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वक्तव्य 


स्वतन्त्र भारत के नव-निर्माण में राष्ट-आषा हिन्दी का प्रमुख हाथ 
हं। अतः यह आवश्यक हे कि देश की तरुण पीढ़ी उस भाषा के 
साहित्य तथा काच्य का ज्ञान यथेष्ट रूप से प्राप्त करे । 

इस पुस्तक का संकलन इसी ब्यापक दृष्टिकोण को लक्ष्य में रखकर 
किया गया है। हमने इस बात का पूर्ण प्रयत्न किया हैं कि हिन्दी- 
साहित्य की प्रत्येक गति-विधि से सम्बन्धित प्रारम्भिक ज्ञान छात्रों को 
इस एक ही पुस्तक द्वारा हो जाय । 

इसमें जीवन के विधिध पहलुओं पर प्रकाश डालने वाले लेख, 
कहानी, संस्मरण तथा कविताएँ ही दसने गुम्फित की हें | साथ ही इस 
बात को भी हमने दृष्टि से ओकल नहीं होने दिया कि इसके पाठ समाज 
की गति-विधि पर ब्यंग्य करके छात्रों में एक नवीन प्ररणा तथा जायृति 
उत्पन्न करने वाले हों | 

हमारा यह दृढ़ विश्वास हे कि इसके पाठों से नई पीढ़ी के छात्र 
भावी समाज तथा उसके उद्धारक साहित्य के उत्थान की भावना अपने 
सन में अवश्य संजोयेंगे। आशा दे इस स्वप्न को साकार करने में 

हमारा प्रयास पूर्णतया सफल होगा । 
अन्त सें हम उन सब लेखकों तथा कवियों के प्रति विनम्र भाव से 
कृतज्ञता ज्ञापित करना अपना पावन कतंव्य समझते हैं, जिनकी उत्कृष्ट 
कृतियों का सश्चय 'साहित्य-सशञ्बय' में किया गया है। द 
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गांधीजी से भेंट 


( डॉ० राजेन्द्रप्रेसाद ) ' 


१६१६ में लखनऊ की कांग्रेस बड़े समारोह के साथ हुई थी | १६०७ 
में जब कांग्रेस में दो दल हो गए, और गरम पार्टी कांग्रेस से अलग हो 
गई, तब से कांग्रेस की लोकप्रियता कम हो गई थी। उसके सालाना 
जलसों में भी कम लोग आया करते थे, यहाँ तक कि १६९१२ में जब 
पटना में कांग्रेस हुई, प्रतिनिधियों की संख्या बहुत कम थी । देश-हितैषियों 
की कोशिश थी कि दोनों दल मिला दिए जायें जिससे कांग्रेस में फिर से 
जान झा जाय । यह प्रयत्न चलता रहा, पर यंह सफल हुआ १६१६ की 
कांग्रेस में ही । इसमें सभी विचार के लोग उपस्थित थे। एक तरफ 
लोकमान्य तिलक दल-बल के साथ आये थे, दूसरी ओर नरम दल के 
प्रायः सभी नेता उपस्थित थे.। मिसेज बेसेण्ट भी आई थीं। उसी साल 
मुस्लिम लीग के साथ समभौता भी हुआ । मुसलमान भी बड़ी संख्या में 
उपस्थित थे । महात्मा गांधी भी इस कांग्रेस में आये थे। वह १६१४ में 
ही दक्षिण अ्रफ्रीका से लौटकर सारे देश में भ्रमण करते रहे, पर इस 
कांग्रेस में वह किसी प्रस्ताव पर बोले नहीं । 

बिहार के भी प्रतिनिधि अच्छी संख्या में लखनऊ पहुंचे थे। उनमें 
कुछ लोग चम्पारन के थे, जिनमें एक देहाती किसान राजकुमार शुक्ल 
थे। वह थोड़ी हिन्दी जानते थे, पर और कोई भाषा नहीं । वह उन 


११ 


लोगों में थे जिन्होंने खुद नीलवर (निलहे) गोरों के. हाथ से ढुख पाया. क्‍ 
था । चम्पारन ज़िले की सताई हुई प्रजा की ओर से वह कांग्रेस में पहु चे 
थे। उनसे मेरी मुलाकात कुछ पहले से ही थी, क्योंकि जब-कभी कोई 
मुकदमा हाईकोर्ट तक पहुँच पाता था तो मैं फीस का खयाल न करके 
उन लोगों के वकील की हैसियत से काम कर दिया करता था। पर इस 
काम में बाबू ब्रजकिशोरप्रसाद उन लोगों की बहुत मदद किया करते थे । 
इसलिए उन लोगों का विशेष परिचय उन्हीं से था। चम्पारन जिले की 
परिस्थिति से वह बहुत ज्यादा परिचित थे।.. 
... उस समय बिहार के प्रतिनिधि दो विषयों में विशेष दिलचस्पी रखते 
थे और कांग्रेस में उन पर प्रस्ताव पास कराना चाहते थे--एक पटना 
यूनिवर्सीती बिल और दूसरा चम्पारन का नीलवर-प्रश्त । राजकुमार 
शुक्ल, बाबू ब्रजकिशोर प्रभृति बहुत चाहते थे कि कांग्रेस इस सवाल पर 
भी. प्रस्ताव करे । बिहार प्रान्तीय कान्फ्रेंस के सभापति की हैसियत से 
बाबू ब्रजकिशोर इस प्रइन पर कड़ी आलोचना कर चुके थे। उस कान्फरेंस 
में एक प्रस्ताव भी पास हो चुका था । कौंसिल के वह मेम्बर थे । उन्होंने 
वहाँ भी इस समस्या पर प्रइन पूछे थे और एक प्रस्ताव भी रखा था। 
कौंसिल में और बाहर भी, एक प्रकार से इस विषय को अपना लक्ष्य 
बनाकर, विधान के अन्दर इस पर जो काम हो सकता था, वह कर 
_ रहे थे। जहाँ तक हो सकता था, मुकदमों में भी वहाँ की रिश्राया को 
मदद करते थे । द 

यह बात बिहार के लोगों को मालूम थी कि कर्मवीर गांधी दक्षिण- 
अफ्रीका में बहुत-कछ करके हिन्दुस्तान आये हैं, इसलिए उनसे इस काम 
में मदद लेनी चाहिए । राजकुमार शुक्ल आदि उनसे मिले और चम्पारत 
का कुल हाल कह सुनाया । उन्होंने कुछ दिलचस्पी ज़ाहिर की । इधर 
से कहा गया कि कांग्रेस में वह एक प्रस्ताव उपस्थित करें। उन्होंने 
इन्कार कर दिया--कहा कि जब तक वहाँ की स्थिति वह स्वयं देखकर 
और जाँचकर अपने को सन्तुष्ट नहीं कर लेंगे, प्रस्ताव उपस्थित नहीं... 


कर सकते । जोर देने पर उन्होंने कहा कि वहाँ जाकर स्थिति देखने के. 
लिए वह तैयार हें और कुछ दिनों के बाद वहाँ जायेंगे भी । कांग्रेस में 
प्रस्ताव बाबू ब्रजकिशोर ने उपस्थित किया। राजकुमार शुक्ल भी उस पर 
कुछ बोले । यह शायद पहला ही मौका था जब. एक निरा देहाती किसान 
कांग्रेस के मंच से किसी प्रस्ताव पर बोला हो। कांग्रेस ने प्रस्ताव 
स्वीकृत किया । द द 

जब बिहार के प्रतिनिधि बाबू ब्रजकिशोर के साथ गांधीजी के पास 
गये थे तब में उनके साथ नहीं था। यह किस्सा मेंने पीछे सुना। में 
गांधीजी के बारे में बहुत जानकारी नहीं रखता था। दक्षिण अफ्रीका 
में उन्होंने जो कुछ किया था उसकी जानकारी भी बहुत थोड़ी रखता था । 
केवल इतना ही जानता था कि उन्होंने दक्षिण अफ्रीका में कोई बड़ा 
और अच्छा काम किया है। यह नहीं जानता था कि वह देश के नामी के 
नेताओं की तरह एक बड़े नेता हैं। राजकुमार शुक्ल ने न मालूम क्‍यों 
उन पर इतना विश्वास किया और उनके पास पहु चकर उनको चम्पारन 
आने के लिए राजी किया । द 

लखनऊ कांग्रेस के कुछ दिनों बाद गांधीजी कलकत्ता श्राये । उन्होंने 
राजकुमार शुक्ल को पत्र लिखा कि कलकत्ता में मुकको मिलो, वहाँ से 
हम दोनों साथ ही चम्पारन चलेंगे। देहात में पत्र देर करके पहुचा। 
राजकुमार शुक्ल के पास पत्र पहुँचने के पहलें ही गांधीजी कलकत्ता से 
वापस चल दिए थे । राजकुमार शुक्ल ने फिर पत्र लिखा। गांधीजी ने 
उत्तर दिया कि अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी की बैठक कलकत्ता में 
होगी, वह उस बैठक में उपस्थित होंगे, राजकुमार शुक्ल को वहीं उनसे 
भेंट करनी चाहिए । में भी उस बैठक में उपस्थित था । इत्तिफाक से में 
गांधीजी की बगल में ही एक कुरसी पर बैठा था । पर मुभे यह मालूम 
नहीं था कि राजकुमार शुक्ल से उनका पत्र-व्यवहार हुआ है और वह वहाँ 
से बिहार आने वाले हैं । अपनी आदत से मजबूर में किसी से जबरदस्ती 
या आगे बढ़कर जान-पहचाना करना नहीं जानता। मेंने गांधीजी से न 
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-कुछ पूछा, और न एक दब्द भी में बोला। उस कमेटी में लोगों ने, 
और विशेष करके प्रेसिडेण्ट श्री अम्बिकाचरण मजुमदार ने, बहुत जोर 
दिया कि गांधीजी कांग्रेस के मन्त्री हो जायें। पर गांधीजी ने इन्कार कर 
दिया । मैं बैठा-बैठा सब देखता रहा । कभी-कभी में यह सोचता था कि 
जब लोगों का इतना आग्रह है तो उनका इन्कार करना मुनासिब नहीं 
है । पर में कुछ बोल नहीं सकता था । 

- कमेटी का काम खत्म होने पर गांधीजी बाहर निकले । राजकुमार 
शुक्ल उनका इन्तजांर कर रहे थे । उसी रात को वह राजकुमार शुक्ल के 
साथ सीधे पटना चले आए । मैं कुछ देर करके बाहर ग्राया, इसलिए उन्त 
लोगों से मुलाकांत नहीं हुई। गांधीजी भी नहीं जानते थे कि में बिहार 
का ही रहने वाला हैँ और राजकुमार शुक्ल पटना में मेरे ही घर पर 
उनको ले जाने वाले हैँ । इसलिए वह भी मुझसे कुछ नहीं बोले । द 

यह बैठक ईस्टर की छुट्टियों में हुई थी। में कलकत्ता से जगन्ताथ- 
-पुरी चला गया । गांधीजी पटना आ गए । राजकुमार शुक्ल उनको मेरे 
घर पर ले गए, पर वहाँ एक नौकर के सिवाय और कोई था ही नहीं । 
नौकर ने समभा क्ि ये कोई देहाती मुवक्किल आये हैं, इसलिए उसने 
उनको किसी बाहर के कमरे में ठहरा दिया और किसी किस्म का आदर- 
सत्कार करने: के बदले कुछ तिरस्कार का ही भाव दिखलाया । गांधीजी 
कुछ देर .ठहरे । इतने में मजहरुलहक साहब को खबर हुई | वह खुद 
आकर उनको अपने घर पर ले गए । . सन्ध्या.को गांधीजी मुजफ्फरपुर 
पहुँचे । वहाँ आचाये कृपलानी के पास ठहरे। वहाँ कुछ लोगों से भेंट- 
मुलाकात करके उनका इरादा था कि चम्पारन जायेँ। बाबू ब्रजकिशोर,.. 
जो दरभंगा में वकालत किया करते थे, तार देकर बुला लिये गए थे । 
गांधीजी का इरादा था- कि वह चम्पारन में जाकर वहाँ के रेयतों 
से मिलें और उनका दुःख उन्हीं के मुंह से सुनें। पर वहाँ की ग्रामीण 
बोली वह समभ नहीं सकते थे, इसलिए वह चाहते थे कि कोई दुभाषिये 
का काम:करने के लिए उनके साथ जाय । उनका विचार था कि दो-चार 
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दिनों में सब बातें मालूम हो जायेगी । राजकुमार शुक्ल ने भी ऐसा ही 
कहा था । इसलिए वह दो-चार दिनों के लिए ही तैयार होकर आये थे । 
बाबू ब्रजकिशोर को ठीक उसी वक्त कलकत्ता में कुछ काम था। वह 
खुद गांधीजी के साथ न जा सके। पर उन्होंने दो मित्रों को गांधीजी के 
साथ कर दिया, जो वकील थे । उन्होंने यह भी सोच लिया कि कलकत्ता 
से लौटने पर वह खुद चम्पारन जायेंगे और जरूरत होगी तो मुभे भी 
साथ ले जायेंगे । 

चम्पारन जिले का सदर शहर मोतीहारी है । गांधीजी वहाँ पहु चे । 
पहु चने के बाद उन्होंने देहात में जाने का इरादा कर लिया। एक गाँव 
से एक प्रतिष्ठित रेयत आये, जिनका घर दो-चार ही दिन पहले नीलवरों 
की ओर से लूट लिया गया था। उस लूट-खस्पेट के निशान अ्रभी तक 
मौजूद थे। उन्होंने आकर सारा किस्सा कहा। गांधीजी वहीं जाना 
चाहते थे । रास्ते में ही कलक्टर का हुक्म पहुंचा कि आप जिला छोड़कर 
चले जाइए । उन्होंने जिला छोड़ने से इन्कार कर दिया। वह हुक्म- 

ली के मुकदमे का इन्तजार करने लगे । उसी दिन यह भी मालूम हो 

गया कि सुकदमा चलेगा। में उसी दिन पुरी से पटना लौटा था । कचहरी 
में मेरे पास ये सारी बातें उन्होंने तार द्वारा लिख भेजीं । 

यह पहला ही अवसर था जब गांधीजी से मेरा किसी प्रकार का 
सम्पर्क हुआ । मैंने कलकत्ता तार देकर बाबू ब्रजकिशोर को बुला लिया । 
दूसरे दिन सवेरे की गाड़ी से मिस्टर मजहरुलहक और मिस्दर पोलक, 
जो उस समय हिन्दुस्तान में ही थे, उसी रात को गांधीजी का तार 
पाकर, पटना पहुच गए थे। बाबू ब्रजकिशोर, शअनुग्रह नारायण और 
शम्भूद्रण के साथ में मोतीहारी के लिए रवाना हो गया । हम लोग 
दिन में तीन बजे के करीब वहाँ पहुचे । उस समय तक मामला अदालत 
में पेश हो छुका था, बल्कि सुनवाई के बाद हुक्म के लिए तीन-चार दिनों 
के वास्ते मुलतवी कर दिया गया. था । 

बाबू गोरखप्रसाद के मकान पर गांधीजी ठहरे थे। हम लोग जब 
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वहाँ पहुँचे. तो गांधीजी एक कुरता पहने हुए बैठे थे । हम लोगों से उनका 
परिचय पहले से नहीं था। जब परिचय कराया गया तो मुभसे हँसते 
हुए उन्होंने कहा--“आप आ गए ? आपके घर तो में गया था ।” मेंने 
कुछ किस्सा तो सुन लिया था, इसलिए कुछ शभिन्दा भी हुआ । उन्होंने 
जो कुछ कचहरी में हुआ था, सब कह सुनाया । 


चम्पारन में महात्मा गांधी” नामक पुस्तक में, जो उस आन्दोलन के | _ 


सफलतापूर्वक समाप्त होने के थोड़े ही दिनों बाद लिखी और प्रकाशित 


की गई थी, मैंने चम्पारत का सारा किस्सा विस्तारपूर्वक दे दिया है। 
यहाँ केवल अपने सम्बन्ध का ही जिक्र करना चाहता हूँ । 

गांधीजी को पहले-पहल देखकर मेरे ऊपर कोई खास असर नहीं 
पड़ा । में चम्पारन का हाल थोड़ा-बहुत जानंता था, पर अधिकतर बाबू 
ब्रजकिशोर की आ्ाज्ञा मानने के लिए ही शुरू में वहाँ गया था। सोचा 
था, जो कुछ काम होगा वह कर दिया जायगा। स्वप्न में भी यह मन में 
नहीं आया था कि वहाँ पहुंचते ही जेल जाने का जटिल प्रइन हमारे 
सामने आएगा । 


गांधीजी ने सब बातें कहकर हमसे कहा कि अपने साथी बाबू धरनी- 


धर और बाबू रामनौमी से और सब बातें सुन लीजिए। इतना कह- 
कर वे मि० पोलक से बातें करने लगे। हम लोगों ने उन दोनों भाइयों 
से विस्तारपूर्वक सारा हाल सुना । मालूम हुआ कि गांधीजी प्रायः रात- 
भर जागकंर वायसराय तथा नेताश्रों के पास भेजने के लिए पत्र लिखते 
रहे हैं श्रौर कचहरी के लिए अपना बयान भी उन्होंने रात में ही तैयार 
कर लिया था। उन दोनों से, जो दुभाषिये का काम करने के लिए ही 
आये थे, गांधीजी ने पूछा था कि 'मेरे कंद हो जाने के बाद आप लोग 
क्या करेंगे ? वे लोग प्ररन की गृढ़ता को शायद पुरा समझ न सके थे । 
बाबू धरनीधर ने मज़ाक में कह दिया था कि आपके (गांधीजी के) कैद 
हो जाने के बाद दुभाषिये का काम नहीं रह जायगा; हम लोग अपने- 
अपने घर चले जायेंगे ।” यह सुनकर गांधीजी ने प्रश्न किया--'और इस 
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काम को ऐसे ही छोड़ देंगे ?” इस पर उन लोगों को कुछ सोचना पड़ा। 
बाबू धरनीधर ने, जो बड़े थे, उत्तर दिया कि वह जाँच का काम जारी 
रखेंगे, और जब उत पर भी सरकार की ओर से नोटिस हो जायगा, 
तो वह च्‌कि जेल जाने के लिए तैयार नहीं हे, खुद तो छोड़ जायँगे और 
किसी दूसरे वकील को भेजेंगे, जो जाँच का काम करेंगे । और अगर उन 
पर भी नोटिस हुए, तो वह भी चले जायेंगे और उनके पीछे तीसरी टोली 
आएगी । इस प्रकार काम जारी रखा जायगा। 

यह सुनकर गांधीजी को कुछ सनन्‍्तोष हुआ, पर पूरा नहीं। उन 
लोगों को भी सनन्‍्तोष न हुआ । वे लोग रात को सोचते रहे कि 
आदमी न मालूम कहाँ से आकर यहाँ के रैयतों के कष्ट दूर करने के लिए 
जेल जा रहा है और हम लोग, जो यहाँ के रहने वाले होकर रैयतों की 
मदद का दम भरा करते हैँ, इस तरह घर चले जायें, यह अच्छा नहीं 
मालूम होता । 

.. पर जेल की बात अभी हममें से किसी ने कभी सोची ही न थी। 
जेल तो एक भयंकर जगह समभी जाती थी, जहाँ से गिरफ्तारी के बाद 
भी बचने के लिए लोग हजारों खर्च करके जमानत पर छुट्टी लिया करते 
थे। अगर कोई मजबूरी से जेल गया भी तो वहाँ रुपये खर्च करके आराम 
पाने का प्रबन्ध करता था । और यहाँ यह आदमी जो दक्षिण अफ्रीका में 
इतना काम कर आया है, इन भ्रनजान किसानों की खातिर सब कष्ट 
सहने के लिए तेयार है। ऐसी दशा में भी हम घर चले जायें, यह कैसे 
हो सकता है ” इधर बाल-बच्चों की भी फिक्र थी । 

रात-भर सोच-विचार करने के बाद, दूसरे दिन सवेरे, जब गांधीजी 
के साथ ये लोग कचहरी जा रहे थे, इनकी भावनाएँ उमड़ पड़ी । इन्होंने 
साफ-साफ कह दिया, आपके जेल जाने के बाद अ्रगर जरूरत पड़ी तो हम 
लोग भी जेल जायँगे। ' 

यह सुनते ही गांधीजी का चेहरा खिल उठा । वह बहुत ही खुश 
होकर बोल उठे --'श्रब मामला फतह हो जायगा ।/ 
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वहाँ पहुंचते ही ये सारी बातें हम लोगों ने उन दोनों भाइयों से 
सुनीं । अ्रब तो हमारे भी सामने जेल जाते का प्रश्न श्रा गया । हम लोगों 
ने तय कर लिया कि जरूरत पड़ने पर हम भी जेल जायेंगे । यह निश्चय 
गांधीजी को हमने सुना दिया। उन्होंने काग्रज-कलम लेकर सबके नाम 
लिख लिये । हम लोगों को कई टोलियों में उन्होंने बाँठ दिया। यह भी 
तय कर दिया कि ये टोलियाँ किस क्रम से जेल जायेगी । पहली टोली के 
सरदार मजहरुलहक साहब थे, दूसरी के बाबू ब्रजकिशोर । एक टोली का 
सरदार में भी बनाया गया। ये सारी बातें वहाँ पहुंचने के तीन-चार 
घण्टों के श्रन्दर ही तय हो गईं । द 

मुकदमे में तीन या चार दिनों के बाद हुक्म सुनाया जाने को था। 
उस दिन गांधीजी जेल जाने वाले थे | मजहरुलहक साहब के हाथ में कोई 
मुकदमा गोरखपुर में था । वह वहाँ चले गए, ताकि मामला खत्म करके 
उस दिन के पहले ही वापस आकर नेतृत्व करें । 

* बाबू ब्रजकिशोर भी अपने घर का प्रबन्ध करने के लिए दरभंगा चले 
गए । हम लोग मोतीहारी में ही ठहरकर किसानों के बयान सुनने और 
लिखने लगे । विचार था कि जब ये दोनों सज्जत वापस आ जायेगे तब 
हम लोग भी एक-एक करके घर जायेंगे और घर के लोगों से मिल-जुल- 
कर जेल-यात्रा की तेयारी करके लौट आएँगे । 

गांधीजी ने अपनी ओआत्मकथा' में लिखा है कि इससे वह सन्तुष्ट हुए 
थे, और उसी दिन से बिहार के प्रति उनका बहुत प्रेम हो गया और हम 
लोग उनके विश्वाप्त-पात्र बन गए । 

चम्पारन की जाँच शुरू हो गई । हजारों की तादाद में किसानों ने 
बयान लिखवाए; शायद २०-२५ हजार बयान हम लोगों ने लिखे हों । 
तारीख के पहले ही मजिस्ट्रंट ने लिख भेजा कि सरकार के हुक्म से 
गांधीजी पर से मुकदमा उठा लिया गया और उनको जिले में जाँच करते 
की इजाजत दे दी गई । जाँच से पता चला कि जो कुछ जुल्म हमने सुने 
थे, वहाँ की परिस्थिति उससे कहीं भ्रधिक बुरी थी । 


इस तरह पहली मुलाकात में ही हम लोग अ्रपनी इच्छा से गांधीजी 
के फाँस में फँस गए। ज्यों-ज्यों दिन बीतते गए, उनके साथ केवल प्रेम 
ही नहीं बढ़ा, उनकी कार्य-पद्धति पर विश्वास भी बढ़ता गया। चम्पारन 
का काण्ड समाप्त होते-होते हम सब-के-सब उनके अनन्य भक्त और उनकी 
कार्य-प्रणाली के पक्के हामी बन चुके थे। 


$ २.६ 
बचपन की झांकी 
_ ( पणिडत जवाहरलाल नेहरू ) क्‍ 


_ मेरा बचपन बड़ों की छत्रछ्ाया में बीता और उसमें कोई महत्त्व की 
घटना नहीं हुई । में अपने चचेरे भाइयों की बातें सुतता, मगर हमेशा 
सब-की-सब मेरी समभ में झा जाती हों सो बात नहीं । अश्रक्सर यह बात 
अंग्रेज भर यूरेशियन लोगों के ऐंद्रू स्वभाव और हिन्दुस्तानियों के साथ 
अपमानजनक व्यवहारों के बारे में हुआ करती थीं और इस बात पर भी 
चर्चा हुआ करती थी कि प्रत्येक हिन्दुस्तानी का फ़र्ज होना चाहिए कि 
वह इस हालत का मुकाबला करे और इसे हरग्रिज सहन न करे । हाकिमों 
आर लोगों में टक्‍करें होती रहती थीं और उनके समाचार. आये-दिन 
सुनाई पड़ते थे। उस पर भी खूब चर्चा होती थी। यह एक आम बात 
थी कि जब कोई अंग्रेज किसी हिन्दुस्तानी को कत्ल कर देता, तो अंग्रेजों 
के जूरी उसे बरी कर देते । यह बात सबको खटकती थी । रेलगाडियों में 
यूरोपियनों के लिए डिब्बे रिजर्व रहते थे और गाड़ी में चाहे कितनी भीड़ 

हो, और प्रायः भीड़ रहा ही करती थी, कोई हिन्दुस्तानी उनमें सफर 


व 


नहीं कर सकता था, भले ही वे खाली पड़े रहें। जो डिब्बे रिज़र्व नहीं 
होते थे, उन पर भी अंग्रेज लोग अपना कब्जा जमा लेते थे और किसी 
हिन्दुस्तानी को घुसने नहीं देते थे । सार्वजनिक बगीचों और दूसरी जगहों 
में भी बेंचें और कुरसियाँ रिज़र्व रखी जाती थीं। विदेशी हाकिमों के 
इस बरताव को देखकर मुझे बड़ा रंज होता और जब कभी कोई हिन्दु- 
सतानी उलटकर वार कर देता तो मुझे बड़ी ख़ुशी होती । कभी-कभी 
मेरे चचेरे भाइयों में से कोई या उनके कोई दोस्त खुद भी ऐसे भगगड़ों 
में उलभ जाते, तब हम लोगों में बड़ा जोश फैल जाता । हमारे परिवार 
में मेरे चचेरे भाई बड़े दबंग थे । उन्हें भ्रक्सर प्ग्रेजों से और ज्यादातर 
युरेशियनों से झगड़ा मोल लेने का बड़ा शौक था। यूरेशियन तो अपने 
को शासकों की जाति का बताने के लिए अंग्रेज ग्रफ़ुतरों और व्यापारियों 
से भी ज्यादा बुरी तरह पेश आते थे। ऐसे झगड़े खासकर रेल के सफ़र 
में हुआ करते थे । 

हालाँकि देश में विदेशी शासकों का रहना और उनका रंग-ढंग मुझे 
. असह्य मालूम होने लगा था, तो भी, जहाँ तक मुभे याद है, किसी अंग्रेज 
के लिए मेरे दिल में बुरा भाव न था। मेरी अध्यापिकाएँ अंग्रेज थीं और 
कभी-कभी में देखता था कि कुछ अंग्रेज़ भी पिताजी से मिलने के लिए 
आया करते थे । बल्कि यों कहना चाहिए कि अपने दिल में तो में अंग्रेजों 
की इज्जत ही करता था । 

शाम को रोज़ कई मित्र पिताजी से मिलने आया करते थे । पिताजी 
आराम से पड़ जाते और उनके बीच दिन-भर की थकान मिटाते । उनकी 
जबरदस्त हँसी से सारा घर भर जाता था। इलाहाबाद में उनकी हँसी 
एक मशहूर बात हो गई थी । कभी-कभी मैं परदे की श्रोट से उनकी और 
उनके दोस्तों की ओर भाँकता और यह जानने की कोशिश करता कि ये 
बड़े लोग इकट्ट होकर आपस में क्या-क्या बातें किया करते हें। मगर 
जब कभी ऐसा करते हुए में पकड़ा जाता, तो खींचकर बाहर लाया जाता 
और सहमा हुआ कुछ देर तक पिताजी की गोद में बेठाया जाता । 
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हिन्दू पुराणों और रामायण, महाभारत की कथाएँ भी में सुना 
करता था। मेरी माँ और चाचियाँ सुनाया करती थीं । मेरी एक चाची, 
पंं० नन्दलालजी की विधवा पत्नी, पुराने हिन्दू-ग्रन्थों की बहुत जानकारी 
रखती थीं, उनके पास इन कहानियों का तो मानों खज़ाना हीं भरा था । 
इस कारण हिन्दू पौराणिक कथाओं झौर गाथाओ्ओं की मुझे काफी जान- 
कारी हो गई थी। द 

धर्म के मामले में मेरे विचार बहुत धु घले थे। म्रुभे वह स्त्रियों से 
सम्बन्ध रखने वाला विषय मालूम होता था। पिताजी और बड़े चचेरे 
भाई धर्म की .बात को हँसी में उड़ा दिया करते थे और इसको कोई 
महत्त्व नहीं देते थे | हाँ, हमारे घर की झौरतें अलबत्ता पूजा-पाठ और 
व्रत-त्योहार किया करती थीं। हालाँकि में इस मामले में घर से बड़े- 
बूढ़े आदमियों की देखा-देखी उनकी अवहेलना किया करता था, फिर भी 
कहना होगा कि म॒भे उनमें एक लुत्फ़ आता था। कभी-कभी सें अपनी 
माँ या चाची के साथ गंगा नहाने जाया करता और कभी इलाहाबाद या 
काशी या दूसरी जगह के मन्दिरों में भी या किसी नामी और बड़े साधु- 
_संन्यासी के दर्शन के लिए भी जाया करता, मगर इन सबका बहुत कम 
असर मेरे दिल पर हुआ । 

फिर त्योहार के दिन आते थे ****' होली जब कि सारे शहर में रंग- 
रेलियों की धृम मच जाती थी और हम लोग एक-दूसरे पर रंग की 
. पिचकारियाँ चलाते थे; दिवाली रोशनी का त्योहार होता, जब कि सब 
घरों पर धीमी रोशनी वाले हजारों दिये जलाये जाते; जन्माष्टमी, जिसमें 
जेल में जन्मे श्रीकृष्ण की श्राधी रात को वर्षगाँठ मनाई जाती, लेकिन 
उस समय तक जागते रहना हमारे लिए बड़ा मुश्किल होता था; दशहरा 
गौर रामलीला, जिसमसें स्वाँग और जुलूसों के द्वारा रामचन्द्र और लंका- 
विजय की पुरानी कहानी की नक़ल की जाती थी और जिन्हें देखने के 
लिए बड़ी भारी भीड़ इकट्ठी होती थी। सब बच्चे मुहरंम का जुलूस भी 
देखने जाते थे, जिसमें रेशमी अमल होते थे और सुदूर अरब में हसन 
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और हुसैन के साथ हुई घटनाओ्रों की यादगार में शोकपूर्ण मसिए गाये 
जाते थे। दोनों ईद पर मुन्शीजी बढ़िया कपड़े पहनकर बड़ी मस्जिद में 
नमाज़ के लिए जाते और मैं उनके घर जाकर मीठी सेवैयाँ और दूसरी 
बढ़िया चीज़ें खाया करता। इनके सिवा रक्षाबन्धन, भैया-दूज वगरह 
छोटे त्योहार भी हम लोग मनाते थे । 

काश्मी रियों के कुछ खास त्योहार भी होते हैं, जिन्हें उत्तर में बहु- 
तेरे दूसरे हिन्दू नहीं मानते । इनमें सबसे बड़ा नौरोज़ याने वर्ष प्रतिपदा 
का त्योहार है। इस दिन हम लोग नये कपड़े पहनकर बन-ठनकर निक- 


लते । घर के बड़े लड़के-लड़कियों को हाथ-खर्च के तौर पर कुछ पैसे भी. 


मिला करते थे । 
मगर इन तमाम उत्सवों में मुझे एक सालाना जलसे में ज्यादा दिल- 
चस्पी रहती, जिसका खास मुभसे ही सम्बन्ध था, श्रर्थात्‌ मेरी वर्षगाँठ 
का उत्सव । इस दिन में बड़े उत्साह और रड्ढ में रहता था । सुबह ही 
एक बड़ी तराज़ू में में गेहूँ और दूसरी चीज़ों के थैलों से तोला जाता और 
फिर वे चीजें ग़रीबों को बाँठट दी जातीं और बाद को नये-नये कपड़ों प्ले 
सजा-धजाकर मुझे भेंट और तोहफे नजर किये जाते | फिर ज्ञाम को 
दावत दी जाती । उस दिन का मानो मैं राजा हो जाता, मगर मुझे इस 
बात का बड़ा दुःख होता था कि वर्षगाँठ साल में एक बार ही क्‍यों आती 
है। और मेंने इस बात का आन्दोलन-सा खड़ा करनें की कोशिश की कि 
वर्षगाँठ के. मौके बरस में एक बार ही क्‍यों और अ्रधिक क्‍यों न आया 


करें ? उस वक्त मुर्भे कया पता था कि एक समय ऐसा भी आएगा जब थे 


वर्षगांठ हमको अपने बुढ़ापे के आने की दुखदायी याद दिलाया करेंगी।.. 
इस तरह मेरा बचपन ग़ुज़रा । 
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. पी ओ द 
यही मेरी मातृभूमि है 
(श्रीप्रेमचन )....... 
के ३5३ 5 क्‍ 
आज पूरे ६० वर्ष के बाद मुर्क मातृभूमि, प्यारी मातृभ्मि, के दर्शन 
प्राप्त हुए हैं। जिस समय में अपने प्यारे देश से विदा हुआ था, और 
भाग्य मुझे पश्चिम की ओर ले चला था, उस समय मैं पूर्ण युवा था। 
मेरी नसों में नवीन रक्त संचालित हो रहा था। हृदय उमंगों और बड़ी- 
बड़ी आशाओों से भरा हुझ्ला था। मुझे अपने प्यारे भारतवर्ष से किसी 
अत्याचारी के अत्याचार या न्याय के बलवान हाथों ने नहीं जुदा किया 
था। अत्याचारी के अत्याचार और कानून की कठोरताएँ मुभसे जो चाहे 
करा सकती हूँ, मगर मेरी प्यारी मातृभूमि मुमसे नहीं छुड़ा सकतीं । 
वे मेरी उच्च अभिलाषाएँ और बड़े-बड़े ऊँचे विचार ही थे, जिन्होंने मुभे 
देश-निकाला दिया था । 
मैंने अ्रमेरिका जाकर वहाँ खूब व्यापार किया, और व्यापार से धन 
भी खूब पेंदा किया तथा धन से आनन्द भी खूब मनमाने लूटे । सौभाग्य 
से पत्नी भी ऐसी मिली, जो शुर्यों में अपना सानी आप ही थी । उसके 
हृदय में ऐसे विचार की ग्रुझ्जाइश भी न थी, जिसका सम्बन्ध मुझसे न 
हो । में उस पर तन-मन से श्रासक्त था, और वह मेरी सर्वेस्व थी। मेरे 
पाँच पुत्र थे, जो सुन्दर, हृष्ट-पुष्ठ और ईमानदार थे.। उन्होंने व्यापार को 
और भी चमका दिया था। मेरे भोले-भाले नन्‍्हे-नन्‍्हे पौत्र गोद में बैठे 
हुए थे, जब कि मेंने प्यारी मातृभ्रुमि के अन्तिम दर्शन करने को पैर 
उठाए। मेंने अनन्त धन, प्रियतमा पत्नी, सपूत बेटे और प्यारे-प्यारे जिगर 
के टुकड़े नन्हे-तन्हे बच्चे आ्रादि अमृल्य पदार्थ केवल इसीलिए परित्याग 
कर दिए कि प्यारी भारत-जननी के अन्तिम दर्शन कर लूँ। मैं बहुत 
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बूढ़ा. हो गया हूँ; दस वर्ष बाद पूरे सौ वर्ष का हो जाऊँगा । अब मेरे हृदय 
में केवल एक ही अभिलाषा बाकी है कि मैं अ्रपती मातृभूमि का रज-कण 
बनूँ । । है 
यह अभिलाषा कुछ श्राज ही मेरे मन में उत्पन्त नहीं हुई, बल्कि 
उस समय भी थी, जब मेरी प्यारी पत्नी अपनी मधुर बातों से मेरे हृदय 
को प्रफुल्लित किया करती थी, और जबकि मेरे युवा पुत्र प्रींत:काल झ्राकर 
अपने वृद्ध पिता को सभक्ति प्रशाम करते, उस समय भी मेरे हृदय में 
एक काँटा-सा खटकता रहता था कि में अ्रपनी मातृभ्रुमि से अलग हूँ। 
यह देश मेरा देश नहीं है, और में इस देश का नहीं हूँ । 

मेरे धत था, पत्नी थी, लड़के थे, और जायदादं थी; मगर न मालूम 
क्यों, मुझे रह-रहकर मातृभृमि के हूटे-फूटे फोंपड़े, चार-छः बीघे मौरूसी 
जमीन और बालपन के लँगोटिए यारों की याद अक्सर सता जाया करतो। 
प्रायः अपार प्रसन्नता और आननन्‍्दोत्सवों के अवसर पर भी यह विचार 
हृदय में चुटकी लिया करता था कि “यदि में अपने देश में होता''''/' है 


गए 


के 


जिस समय में बम्बई में जहाज से उतरा, मैंने पहले काले-काले कोट 
पतलून पहने, टूटी-फूटी अंग्रेजी बोलते हुए मल्लाह देखे । फिर अंग्रेजी 
दुकानें, ट्राम और मोटरगाड़ियाँ दीख पड़ीं। इसके बाद रबर-टायर वाली 
गाड़ियों और मुह में चुरट दाबे हुए आ्रादमियों से मुठभेड़ हुई । फिर रेल 
का विक्टोरिया-टमिनस-स्टेशन देखा । बाद में में रेल पर सवार होकर 
हरी-भरी पहाड़ियों के मध्य स्थित अपने गाँव को चल दिया। उस 
समय मेरी आँखों में आँसू भर आए, और मैं खूब रोया, क्योंकि यह मेरा 
देश न था | यह वह देश न था, जिसके दर्शनों की इच्छा सदा मेरे हृदय 
में लहराया करती थी । यह तो कोई और देश था। यह अमेरिका या 
इंग्लंए्ड था मगर प्यारा भारत नहीं । 

रेलगाड़ी जंगलों, पहाड़ों, नदियों और मैदानों को पार करती हुई 


ब्छ 


मेरे प्यारे गाँव के निकट पहुँची, जो किसी समय में फूल, पत्तों और फलों 
की बहुतायत तथा नदी-नालों की अधिकता से स्वर्ग को मात कर रहा. 
था । में जब गाड़ी से उतरा, तो मेरा हृदय बाँसों उछल रहा था। श्रब 
अपना प्यारा घर देखू गा--अपने बालपन के प्यारे साथियों से मिलूगा । 
में इस समय बिलकुल भूल गया था कि मैं ६० वर्ष का बूढ़ा हूँ । ज्यों- 
ज्यों में गाँव के निकट आता था, मेरे पग तेज होते जाते थे, और हृदय 
में अ्कथनीय आनन्द का खेल उमड़ रहा था। प्रत्येक वस्तु पर आँख 
फाड़-फाड़कर दृष्टि डालता । आह ! यह वही नाला है, जिसमें हम रोज 
घोड़े नहलाते थे और स्वयं भी डुबकियाँ लगाते थे, किन्तु श्रब॒ उसके 
दोनों ओर काँटेदार तार लगे हुए थे, और एक बंगला था, जिसमें दो 
अंग्रज बन्दूकें लिये इधर-उधर ताक रहे थे। नाले में नहाने की सख्त 
मनाही थी । 

गाँव में गया, और निगाहें बालपन के साथियों को खोजने लगीं; 
किन्तु शोक॑ ! वे सब-के-सव मृत्यु के ग्रास हो छुके थे। मेरा घर-- हूटा- 
फूटा कोंपड़ा--जिसकी गोद में में बरसों खेला था, जहाँ बचपन और 
बेफिक्री के आनन्द लूटे थे, और जिनका चित्र भ्रभी तक मेरी आँखों में 
फिर रहा था, वही मेरा प्यारा घर अरब मिट्टी का ढेर हो गया । 


३: 

यह स्थान गर-आ्राबाद न था। सैकड़ों आदमी चलते-फिरते नजर 
आते थे, जो अदालत-कचहरी और थाना-पुलिस की बातें कर रहे थे। 
उनके मुखों से चिन्ता, निर्जीवता और उदासी प्रदर्शित होती थी। सब 
सांसारिक चिन्ताओ्रों से व्यथित मालुम होते थे। मेरे साथियों के समान 
हं८-पृष्ट, बलवान, लाल चेहरे वाले नवयुवक कहीं न दीख पड़ते थे। उस 
अखाड़े के स्थान पर, जिसकी जड़ मेरे हाथों ने डाली थी, अब एक हूटा- 
कट स्कूल था। उसमें दुर्बल, कान्तिहीन, रोगियों की-सी सूरत वाले 
दःजक फटे कपड़े पहने बेठे ऊँच रहे थे। उनको देखकर सहसा मेरे मुख 
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से निकल पड़ा--“नहीं-नहीं, यह मेरा प्यारा देश नहीं है । यह देश देखने 
में इतनी दूर से नहीं आया हँ--यह मेरा प्यारा भारतवर्ष नहीं है ।* 
बरगद के पेड़ की ओर दौड़ा, जिसकी सुहावनी छाया में मेंने बचपन 
के आनन्द उड़ाए थे, जो हमारे छुटपन का क्रीड़ा-स्थल और युवावस्था का 
सुखंप्रद कुज्ज था। आह ! इस प्यारे बरगद को देखते ही हृदय पर एक 
बड़ा आघात पहु चा, और दिल में महान्‌ शोक उत्पन्न हुआ । उसे देखकर 
_ ऐसी-ऐसी दुःखदायक तथा हृदय-विदारक स्मृतियाँ ताजी हो गईं कि घंटों 
पृथ्वी पर बैठे-बैठे में आँस बहाता रहा | हा ! यही बरगद है, जिसकी 
डालों पर चढ़कर में फुनगियों तक पहुंचता था, जिसकी जटाएँ हमारा 
भूला थीं, और जिसके फल हमें सारे संसार की मिठाइयों से अधिक 
स्वादिष्ट मालूम होते थे। मेरे गले में बाँहें डालकर खेलने वाले लगोटिया 
यार, जो कभी रूठते थे, कभी मनाते थे, कहाँ गये ? हाय ! में बिना घर- 
बार का म्ुसाफिर अब क्या अकेला ही हूँ ? क्‍या मेरा कोई भी साथी 
नहीं ” इस बरगद के निकट अब थाना था, और बरगद के नीचे कोई 
लाल साफा बाँघे बंठा था। इसके आसपास दस-बीस लाल पगड़ी वाले 
आदमी करबद्ध खड़े थे। वहाँ फटे-पुराने कपड़े पहने एक दुर्भिक्ष-ग्रस्त पुरुष, 


जिस पर अभी चाबुकों की बौछार हुई थी, पड़ा सिसक रहा था। मुझे 


ध्यान आया कि यह मेरा प्यारा देश नहीं है, यह कोई झौर देश है । यह 
यूरोप है, अमेरिका है, मगर मेरी प्यारी मातृभूमि नहीं है--कदापि नहीं । 
इधर से निराश होकर में उस चौपाल की ओर चला, जहाँ शाम के 


वक्त पिताजी गाँव के अन्य बुजुर्गों के साथ हुक्ला पीते और हँसी-कहकहे - 


उड़ाते थे। हम भी उस टाट के बिछोने पर कलाबाज़ियाँ खाया करते थे । 
. कभी-कभी वहाँ पंचायत भी बेठती थी, जिसके सरपंच सदा पिताजी ही 
हुआ करते थे। इसी चौपाल के पास एक गोशाला थी, जहाँ गाँव-भर की 
गाएं रखी जाती थीं, और बछड़ों के साथ हम यहीं किल्लोलें किया करते 
थे । शोक ! अरब उस चौपाल का पता तक न था। यहाँ अब गाँवों में टीका 
लगाने की चौकी और डाकखाना था । 


; 
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उस समय इसी चौपाल से लगा एक कोल्हृवाड़ा था, जहाँ जाड़े के 
दिनों में ईख पेरी जाती थी और ग्रुड़् की सुगन्ध से चित्त प्रसन्‍त हो जाता 
थ[। हम और हमारे साथी गँडेरियों के लिए वहाँ बैठे रहते और गँडे 
रियाँ कतरने वाले मजदूरों के हस्त-लाघव को देखकर आाइचर्य किया 
करते थे। वहाँ हजारों बार मैंने कच्चा रस और पक्का दूध मिलाकर 
पिया था। आसपास के घरों की स्त्रियाँ और बालक अपने-अपने घड़े लेकर 
वहाँ आते थे और उसमें रस भरकर ले जाते थे। शोक है कि वे कोल्ड 
अब तक ज्यों-के-त्यों खड़े थे, किन्तु कोल्हुवाड़े की जगह पर भ्रब एक सन 
. लपेटने वाली मशीन लगी थी और उसके सामने तम्बोली और सिगरेट 
वाले की दुकान थी। इन हृदय-विदारक हंश्यों को देखकर मैंने एक आदमी 
से, जो देखने में सभ्य मालूम होता था, पूछा--“महाशय, में एक परदेसी 
आदमी हूँ, रात-भर लेटे रहने की मुझे आ्राज्ञा दीजिएगा ?” इस आदमी 
ने मुभे सिर से पैर तक गहरी दृष्टि से देखा, और बोला--“आगे जाओ, 
यहाँ जगह नहीं है ।” में आगे गया और वहाँ भी यही उत्तर मिला । 
पाँचवीं बार एक सज्जन से स्थान माँगने पर उन्होंने एक मृद्ी चने मेरे 
हाथ पर रख दिए । चने मेरे हाथ से छूट पड़े और नेत्रों से श्रविरल अश्व- 
धारा बहने लगी । मुख से सहसा निकल पड़ा--“हाय ! यह मेरा देश 
नहीं है, यह कोई और देश है । यह हमारा अतिथि-सत्कारी प्यारा भारत 
नहीं है--कदापि नहीं हैं । द 

मेंने एक पान का बीड़ा खरीदा और एक सुनसान जगह पर बैठकर 
पान चबाते हुए पूर्व समय की याद करने लगा । अचानक मुझे धमंशाला 
का स्मरण हो आया, जो मेरे विदेश जाते समय बन रही थी । में उस 
ओर लपका किं रात किसी प्रकार वहीं काट लू, मगर शोक ! शोक !! 
महान्‌ शोक !!!! धर्मशाला ज्यों-कीं-त्यों खड़ी थी, किन्तु उसमें गरीब 
यात्रियों के टिकने के लिए स्थान न था। मदिरा, दुराचार और जुए ने 
उसे अपना घर बना रखा था। यह दशा देखकर विवशत: मेरे हृदय से 
एक सर्दे आह निकल पड़ी और में जोर से चिल्ला उठा-“नहीं, -नहीं; 


* २७ ; 


ओर हजार बार नहीं है--यह मेरा प्यारा भारत नहीं है। यह कोई और 
_ देश है। यह यूरोप है, अ्रमेरिका है, मगर भारत कदापि नहीं है ।” 


न क 
अंधेरी रात थी। गीदड़ और कुत्ते अपने ककंश स्वर में गीत गा 
रहे थे। में अपना दु:खित हृदय लेकर उसी नाले के किनारे जाकर बैठ 
गया और सोचने लगा--अब क्‍या करूँ ? क्या फिर अपने पुत्रों के पास 
लोट जाऊ और अपना यह शरीर शमेरिका की मिट्टी में मिलाऊँ ? 'अब 
तक मेरी मातृभूमि थी; में विदेश में जरूर था, किन्तु मुझे अपने प्यारे 
देश की याद बनी थी, पर अब में देश-विहीन हूँ | मेरा कोई देश नहीं है। 
इसी सोच-विचार में मैं बहुत देर तक घुटनों पर सिर रखे मौन बठा 
रहा । रात्रि नेत्रों में ही व्यतीत की । सहसा घण्टे वाले ने तीन बजाएं 
ओर किसी के गाने का शब्द कानों में झराया । हृदय गद्गद हो गया । 
यह तो देश का ही राग है; यह तो मातृश्नूमि का ही स्वर है। में तुरन्त 
उठ खड़ा हुआ, क्या देखता हूँ कि पन्द्रह-बीस वृद्धा स्त्रियाँ, सफेद धोतियाँ 
पहने, हाथों में लोटे लिये स्नान को जा रही हैं और गाती जाती हैं : 
हि प्रभु मेरे अवगुन चित न घरों ! हा 
में इस गीत को सुनकर तन्मय हो ही रहा था कि इतने में मुझे बहुत 
से आ्रादमियों का बोल-चाल का शब्द सुनाई पड़ा। उनमें से कुछ लोग 
हाथों में पीतल के कमंडलु लिये हुए शिव-शिव, हर-हर, गंगे-गंगे, नारायण- 
नारायण आ्रादि शब्द बोलते हुए चले जाते थे। मधुर, भावमय और 
प्रभावोत्पादक राग से मेरे हृदय पर जो प्रभाव हुआ, उसका वर्णान करना 
कठिन है । ९ 2 ॥ ु 
मैंने अमेरिका की रमणियों का अ्लाप सुना था, सहस्रों बार उनकी 
जिद्दा से प्रेम और प्यार के शब्द सुने थे, उनके हृदयाकर्षक बचनों का 
नन्‍्द उठाया था, मैंने सुरीले पक्षियों का चहचहाना भी सुना था, 
किन्तु जो आनन्द, जो मज़ा, जो पुख मुझे इस राग में आया, वह मुझे 


* दुण : 


जीवन में कभी प्राप्त नहीं हुआ था। मेंने खुद ग्रनगुनाकर गाया : 
. प्रश्चु मोरे अवगुन चित न घरों ! 

मेरे हृदय में फिर उत्साह आया कि ये तो मेरे प्यारे देश की ही बातें 
हैं । आनन्दातिरेक से मेरा हृदय आननन्‍्दमय हो गया । में भी इन आद- 
मियों के साथ हो लिया और छः मील तक पहाड़ी मार्ग पार करके उसी 
नदी के किनारे पहुँचा, जिसका नाम पतित-पावनी है, जिसकी लहरों में 
डुबकी लगाना और जिसकी गोद में मरना प्र॒त्यँक हिन्दू श्रपता परम 
सौभाग्य समभता है। पतित-पावनी भागीरथी गज्ा मेरे प्यारे गाँव से' 
छः:-सात मील पर बहती थी । किसी समय में घोड़े पर चढ़कर नित्य 
स्‍्तान करने जाता था। गा माता के दर्शनों की लालसा मेरे हृदय में 
सदा रहती थी। यहाँ मेंने हजारों मनुष्यों को इस ठण्ड पानी में डुबकी 
लगाते हुए देखा । कुछ लोग बालू पर बैठे गायत्री-मन्‍्त्र जप रहे थे, कुछ 
लोग हवन करने में संलग्न थे, कुछ माथे पर तिलक लगा रहे थे, और 
कुछ लोग सस्वर वेद-मन्त्र पढ़ रहे थे । मेरा हृदय फिर उत्साहित हुआ, 
और मैं जोर से कह उठा--”हाँ, हाँ, यही मेरा प्यारा देश है, यही मेरी 
पवित्र मातृशभ्मि है, यही मेरा सर्वश्रेष्ठ भारत है, और इसी के दर्शनों की 
मेरी उत्कट इच्छा थी। इसी की पवित्र घूलि का कण बनने की मेरी 
प्रबल अभिलाषा है।”/ द 


० । 
में विशेष आनन्द में मग्न था । मेंने अपना पुराना कोट और पतलून 
उतारकर फेंक दिया, और गज्भा माता की गोद में जा गिरा, जैसे कोई 
भोला-भाला बालक दिन-भर निर्देय लोगों के साथ रहने के बाद सन्ध्या 
को अपनी प्यारी माता की गोद में दौड़कर चला आए और उसकी छाती 
से चिपट जाय । हाँ, अब में अपने देश में हुँ। यह मेरी प्यारी मातृभूमि 

है। ये लोग मेरे भाई हैं और गज्भा मेरी माता है । 
मैंने ठीक गड्भा के किनारे एक छोटी-सी कुटी बनवा ली है। अरब 
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मुभे सिवा राम-नाम जपने के और कोई काम नहीं है। में नित्य प्रातः- 
काल गड्ा-स्तान करता हूँ, और मेरी प्रबंल इच्छा है कि इसी स्थान 
पर मेरे प्राण निकलें और मेरी अस्थियाँ गज़गा माता की लहरों की 

मेरी स्त्री और मेरे पुत्र बार-बार बुलाते हैं, मगर अब में यह गड्भा 
. माता का तटओऔर अपना प्यारा देश छोड़कर वहाँ नहीं जा सकता | में 
अपनी मिट्टी गज्भाजी* को ही सौंपगा । अ्रब संसार यह मेरा प्यारा देश 
और यह मेरी प्यारी मातृभूमि है। बस मेरी उत्कट इच्छा यही है कि में 
अपनी प्यारी मातृभ्रूमि में ही अपने प्रायों का विसरजन करू । 


पा 
अध्ययन 
द ( आचाय॑ रामचन्द्र शुक्ल ) 


यदि हम चाहते हैँ कि कोई ऐसा चस्का लगे जो प्रत्येक दशा में 
हमारा सहारा हो और जीवन में हमें आनन्द और प्रसन्नता प्रदान करे, 
उसकी बुराइयों से हमें बचाए, चाहे हमारे दिन कितने ही बुरे हों और 
सारा संसार हम से रूठा हो, तो हमें चाहिए कि हम पढ़ने का चस्का 
लगाएँ। अध्ययन की रुचि से जो लाभ हैं, वे इतने ही नहीं हैं। जिन 
उह शयों के साधन के लिए अ्रध्ययन किया जाता है वे इतने ही नहीं हैं 
इनसे अधिक हैं और इनसे उच्च भी हैं। आत्म-संस्कार-सम्बन्धी पुस्तक 
: में अध्ययन को केवल एक रुचि की ही बात कह देना ठीक नहीं, उसे 
परम कर्तव्य निश्चित करना चाहिए, क्योंकि ज्ञान की वृद्धि और बड़े 
धर्म के अभ्यास का अध्ययन एक प्रधान साधन है। 
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॥ ऐसे कर्मण्य पुरुष हुए हैँ जो बड़े काम कर 
हैं नखक़छडनी न जानते थे। बहुत से लोग हो गए हैं, 
जि ह्‌ फूल फरसिक शिक्षा के अभाव की पूति उनकी प्रज्ञा 
विष नुकऋाकी अधिकता और अन्वीक्षण के अभ्यास द्वारा हो 
गईं थी । पर पहली बात सोचने की यह है कि यदि वे पढ़े-लिखे होते 
उनकी जानकारी और अधिक होती तो सम्भव है वे और भी अधिक 
उत्तम कार्य कर सकते । दूसरी बात यह है कि स्वाध्याय और आचरण 
आदि के सम्बन्ध में जो नियम ठहराए जाते हैं वे ऐसे इक्के-दुकके लोगों 
के लिए नहीं जिन्हें जन-साधारण से भ्रधिक स्वाभाविक शक्तियाँ प्राप्त 
रहती हैं । 

आत्म-संस्कार के विधान का स्वाध्याय एक प्रधान अंग है। हमारे 
लिए किसी जाति के उस साहित्य में प्रगति प्राप्त करने का और कोई 
द्वार नहीं, जिसमें उसके भाव और विचार व्यक्त रहते हें तथा उसकी 
उन्नति के क्रम का लेखा रहता है। मनुष्य जाति के सुख और कल्याण 
के विषय में संसार के प्रतिभा-सम्पन्न पुरुषों ने जो सिद्धान्त स्थिर किये 
हें उन्हें जानने का और कोई उपाय नहीं । जो. मनुष्य पढ़ना नहीं जानता 
'उसे भूत काल का कुछ ज्ञान नहीं । वह जो सोचता है, विचारता है 
परीक्षा करता है, वह अपनी ही छोटी-सी पहुँच और अपने ही अल्प 
साधनों के अनुसार । उसे उस भण्डार का पता नहीं जो न जाने कितनी . 
पीढ़ियों से संचित होता आया है । 

एक प्रसिद्ध गणितज्ञ के विषय में कहा जाता हैं कि जब वह लड़का ' 
था और उसे पुस्तकों की जानकारी न थी तब उसने गणित की कुछ 
प्रक्रियाएँ निकालीं और उन्हें यह समभकर कागज पर लिख लिया कि. 
मैंने बड़े भारी आविष्कार किये। कुछ दिनों के उपरान्त जब वह एक 
: बड़े पुस्तकालय में गया तब उसे यह जानकर बड़ा दुःख हुआ कि जिन्हें 
वह इतने दिनों से अपने आविष्कार समभे हुए था वे साधारण छात्रों को 
ज्ञात, पुरानी और पिष्ठपेषित बातें हैं । 
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दया के अत्येक विभाग में यही दश्शा उसकी होती है जो पढ़ता नहीं) 
मनुष्य की अन्वेषणा और विचार-परम्परा ज्ञान की किस सीमा तक ध 
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चुकी है इसकी उसे खबर नहीं रहती । उसके लिए उसके पूव:का,काल 
अ्रन्धकारमय है। न जाने कितने लोग हो गए, कंसें-कैसे.ब्िज्लार कर गए, 
पर उसे क्या ? वह तो जो सामने देखता है वही जानता है और शिक्षा 
के अभाव के कारण वह अच्छी तरह से देख भी नहीं सकता । वह अपने 
ही फैलाए हुए अन्धकार में गिरता-पडता है, टेढ़ी-मेढ़ी पगडण्डियों में. 
भटकता फिरता है, वह यह नहीं जानता कि मनुष्यों के श्रम से एक चौड़ा 
सीधा मार्ग तैयार हो चुका है। 

यहाँ हम पढ़ने के दो-एक अत्यन्त प्रत्यक्ष लाभों की ओर ध्यान 
. दिलाते हें । यह विषय जैसा उपयुक्त है वेसा ही मनोरंजक भी है। 
पहली बात तो यह है कि पढ़ने से इतिहास और काव्य में हमारी गति 
होती है और भूतकाल की घटनाएँ हमारे हृदय में प्रत्यक्ष हो जातीं हैं।. 
इनके द्वारा हमें संसार के बड़े-बड़े राज्यों की उत्पत्ति, वृद्धि और पतन 
का पता चलता है। द 

पढ़ने से हमें विदित होता है कि किसी प्रकार मनुष्य जाति की. 
सभ्यता का प्रवाह कभी कुछ दिनों के लिए रुकता, कभी पीछे हटता 
हुआ, कभी एक स्थान में बँधता, कभी दूसरे स्थान पर बद्गुरता हुआ, 
कभी कुछ दिनों के लिए उथला और छिछला पड़कर फिर प्निवाय॑ 
. वेग के साथ बढ़ता, गम्भीर होता हुआ अखण्ड हो, अ्न्ततः आगे ही बढ़ता 
" आया है और उसने अपनी सुख-समुद्धि रूप विजय का प्रसार किया | 

हम जानते हे कि किस प्रकार श्रनेक विध्न-बाधाश्रों को. सहकर, 
कितने ही दिनों तक भयानक कष्टों और आपत्तियों को केलकर, जनता 
ने क्रमशः अपनी उन्नति की है, जिसका फल यह हुआ है कि प्रत्येक समय 
देश के गरीब आदमी अपने भवेजों की अपेक्षा अधिक सुख-चैन से हें । 
हम जानते हैं कि किस प्रकार संसार की अनेक ऋर और धर्म-भाव-शुन्य 
जातियाँ बौद्ध-धर्म ग्रहएा करने को तैयार हुईं, किस प्रकार बौद्ध-धर्म का 
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अभाव और प्रचार बढ़ा तथा उससे मनुष्यों के रहन-सहन में कितना शुभ 
परिवर्तन हुआ । 

पुस्तकों में हम देखते हैँ कि किस प्रकार प्रताप और शक्ति एक जाति 
से निकलकर दूसरी जाति में जाती है, उनसे यह भी पता लगता है कि 
किन-किन कारणों से और किन-किन दशाश्रों में ऐसा होता है | भारतवर्ष 
पारस, काबुल, मिस्र, युनान, रोम जो अब नाम-ही-ताम को रह गए हैं, 
कल्पना में जिनके प्रताप और महत्त्व की धुधली छाया-मात्र शेष रह 
गईं है, पुस्तकों के द्वारा वे हमें अपने यथार्थ रूप में प्रकट होते हें और 
हम उनकी यथार्थ स्थिति को समभने में समर्थ होते है। इन प्राचीन 
देशों की ओर जब हम ध्यान देते हैं तब हम दिनों के फेर को सोचते 
हैं, भाग्य को चंचलता को सोचते हेँ और व्यक्ति के जीवन-क्रम तथा 
एक जाति के भाग्य-क्रम के बीच विश्नक्षयातासानता है उस पर विचार 
करते हें । 675:(॥४ - (/9 ५5 

एक धामिक उपदेशक कहता है कि “चाहे एक व्यक्ति को लो चाहे 
एक जाति को, सबसमें समृद्धि के दिन प्रायः वे ही होते हें जिनके पीछ 
घोर विपत्ति के दिन आते हैं ।” चाहे चन्द्रगुप्त, सिकन्दर, खसरो तेमूर 
श्रादि बड़े-बड़े विजेताओं को लो, चाहे- हस्तिनापुर, पाटलिपुत्र, एथेंस, 
रोम आदि की ओर ध्यान दो, बात एक ही होगी। अपनी रक्षा के 
निश्चय ही में नाश का अंकुर रहता है, अपने पराक्रम की भावना और 
उसे दिखाने की वासना ही से पतन भी होता है । 

जो विद्याभ्यासी पुरुष पढ़ता है और पुस्तकों से प्रेम रखता है, संसार 
में उसकी स्थिति चाहे कितनी ही बुरी क्‍यों न हो उसे साथियों का अ्रभाव 
नहीं खल सकता । उसकी कोठरी में सदा ऐसे लोगों का वास रहेगा जो 
अमर है । वे उसके प्रति सहानुभूति प्रकट करने और उसे समभाने के 
लिए सदा प्रस्तुत रहेंगे। कवि, दार्शनिक और विद्वान्‌, जिन्होंने अपने 
घोर प्रयत्नों के द्वारा प्रकृति के रहस्यों का उद्घाटन करके शान्ति और 
सुख का तत्त्व निचोंड़ा है, बड़े-बड़े महात्मा, जिन्होंने आत्मा के गढ़ रहस्पों 
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की थाह लगाई है, सदा उसकी सुनने तथा उसकी शंकाओों का समाधान 
करने के लिए उद्यत रहेंगे। 

पढ़ते समय हमें विद्वान और प्रतिभाशाली पुरुषों के मनोहर वाक्यों 
को, उनकी चमत्कारपुर्ण उक्तियों और विचारों को मन में संचित करते 
जाना चाहिए, जिसमें हमारे पास ज्ञान का एक ऐसा प्रचुर भाण्डार हो 
जाय कि उसमें से समय-समय पर जब जेसा अवसर पड़े हम शान्ति, 
उपदेश और उत्साह प्राप्त कर सकें। इस प्रकार का. भाण्डार भ्रधिकार 
में रखना उपयोगी और आनन्दप्रद दोनों हें । बहुत से ऐसे अवसर भरा 
पड़ते हैँ जब हमारा जी टूट जाता हैं श्रौर हमारी शान्ति शिथिल हो 
जाती हैं। सोचिए तो कि ऐसे भ्रवसरों पर किसी ऐसे पुरुषार्थी महात्मा 
के उत्साहपूर्ण वचनों से कितना उत्साह प्राप्त होगा, जिसने कठिन संकट 
और विधघ्न सहे, पर अन्त में अपने अ्रध्यवसाय के बल से सिद्धि प्राप्त 
की । इस वचन से कितना उत्साह मिलता है : 

छाॉड़िए न हिम्मत बिसारिए न हरि-नास, 
जाही विधि राखे राम, वाही विधि रहिए । 

यह प्रयत्न में हताश या दुःखी व्यक्ति को कितना धैर्य बँधा सकता 
हैं। यदि उसे किसी ऐसे महात्मा के वचन सुनने को मिलें जो दुःख पड़ने 
प्र कहता हं--- ईश्वर चाहता है कि हम इस दशा में रहें, हम इस 
कर्तव्य को पूरा करें, हम इस व्याधि को भोगें, हम इस विपत्ति में पड़ें, 
हम यह अपमान और ताप सहें । ईदह्वर की जैसी इच्छा ! ईश्वर की 
यही इच्छा है, हम या संसार चाहे जो कुछ कहें । उसकी इच्छा ही हमारे 
लिए परम धर्म है । 

बहुत से अवसर थआाते हैं जब दूसरों की इच्छा के. अनुसार कार्य 
करना, दूसरों की अ्रधीनता स्वीकार करता, अभिमानी युवकों को बड़ा 
कड़वा जान पड़ता हैं। ऐसे अवसर पर यदि वे इस बात का स्मरण 
कर लें तो बहुत ही श्रच्छा हो, कि संसार में जितने बड़े-बड़े विजयी हुए 
हें वे थ्राज्ञा मानने में वेसे ही तत्पर थे जैसे आज्ञा देने में ॥ बहुत से ऐसे 
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अवसर आते हें जब सत्य के मार्ग पर स्थित रहने की उचित हृढ़ता हमें 
नहीं सूफती और हम चटपट आवेश में आकर काम करना चाहते हैं । 
ऐसे अवसरों पर हमें गिरिधर कविराय की इस चेतावनी का स्मरण 
करना चाहिए: 
बिना बिचारे जो करे सो पाछे पछताय । 
कास बिगारे आपनो जग में होत हँसाय ॥ 

अस्तु, पढ़ने का एक लाभ तो यह हुआ कि उससे हम समय पड़ने 
पर शिक्षा, उत्साह और शाल्ति प्राप्त कर सकते हैँ । इसके अतिरिक्त | 
उसके द्वारा हमें ऐसे अस्त्र प्राप्त होते हैं जिन्हें लेकर जीवन के भीषण 
संग्राम में हम अपनी थाप रख सकते हैं । उससे हमें उत्तम और उत्कृष्ट 
विचारों का झाभास तथा उत्तम कार्यों की उत्तेजना मिलती है । ए 
बार किसी सरदार ने राजा की इच्छा के विरुद्ध कोई उचित और न्याय- 
संगत कार्य करने पर उद्यत एक दूसरे सरदार को परामर्श देते हुए 
कहा---“ पर महाशय, राजाओं का क्रोध तो श्राप जानते हें, मृत्यु सामने 
रखी हूँ ।” दूसरे सरदार ने चट उत्तर दिया--“तब मुझमें और आपमें 
केवल इतना ही अन्तर है कि में आज मरूगा और झ्ाप कल ।” इस 
अभिप्राय-ग भित' वाक्य से किसका उत्साह नहीं बढ़ेगा, किसका चित्त 
हृढ़ न होगा ? । हर 

कोई छोटा है या बड़ा, यह कोई बात नहीं; मुख्य बात. यह है कि 
जो जिस श्रेणी में हैं उसके धर्म का पालन करता है या नहीं । साधारण 
विद्या-बुद्धि का मनुष्य भी यदि मर्यादा का ध्यान रखता हुआ धर्मपूर्वक 
अपना कार्य करता जाय तो वह उसी प्रकार सफल-मनोरथ हो सकता 
हैँ जिस प्रकार कोई बड़ा बुद्धिमान्‌ मनुष्य । इस विषय पर मुझे बहुत 
कहने की आवश्यकता नहीं । द 
पढ़ने का बड़ा भारी अलभ्य और मनोहर लाभ यह है कि उससे 
चित्त शुभ भावनाश्रों और प्रौढ़ विचारों से पूर्ण हो जाता है। जब कभी 
जी चाहे मनुष्य चुपचाप बेठ जाय और जो कुछ उसने पढ़ा हो उसका 
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चिन्तन करता हुआ उपयोगी और आानन्दप्रद विचारों की धारा में मग्न 
हो जाय, इसके लिए उसे किसी प्रकार के बाहरी आधार को आवश्यकता 
नहीं । क्‍ 
खाली बैठे रहने के समय--जैसे रेल, नौका आदि की यात्रा में-- 
हमारे लिए यह एक अच्छा लाभकारी मानसिक व्यायाम हुआ है कि हम 
किसी अच्छे ग्रव्थकार की कोई पुस्तक उठा लें और उसकी बातों, उसकी 
चमत्कारपुर्ण उक्तियों तथा उसके मनोहर दृष्टान्तों को हृदय में इस 
क्रम से धारण करते जाये कि जब अवसर पड़े तब हम उन्हें उपस्थित 
कर सके । हृदय का यह भण्डार ऐसा होगा। जो कभी खाली न होगा, 
दिन-दिन बढ़ता जायगा । इस प्रकार हृदय में संचित किये हुए भाव 
और दृष्टान्त मोतियों के समान होंगे जिनकी आभा कभी नष्ट व क्षीरा न 


होगी । 


9. जे 28 
सत्याग्रही कभी हारता नहीं 


( डाक्टर हजारीप्रसाद द्विवेदी ) 


महात्मा जी प्रायः कहा करते थे कि सत्याग्रही की हार कभी नहीं 
होती । सत्याग्रही हर हालत में केवल जीतता ही है। यह महात्मा जी 
का विश्वास नहीं था, उनके समूचे तत्त्व-ज्ञान का मेरुदण्ड था। वे भारत- 
वर्ष की विशाल सन्त-परम्परा के आखिरी किनारे के रत्न थे । बहुत सी 
बातों में उनकी तुलना पूर्ववर्ती सन्‍्तों और ऋषियों से की जाती है, परन्तु 
एक बात में वे सबसे निराले थे । अपनी आराध्यात्मिक साधना को उन्होंने 
वेयक्तिक साधना नहीं बनाया और न साधना को सिद्धि की अपेक्षा कम 


६ : 


ना 


कक 


महत्त्वपूर्ण समझा । अहिसा और मैत्री उनके मत से केवल 'परमों धर्म: 
नहीं थे, परम साधक भी थे। वे अकेले अपने-आपकी मुक्ति की चिन्ता से 
व्याकुल नहीं थे, समूचे देश को और समूची मनुष्य जाति को अपने साथ 
ले चलना चाहते थे। जो व्यक्ति अकेले ही कोई सिद्धि पाने की चेष्ठा 
करता हैँ वह एक बात से निश्चिन्त रहता है। वह इस बात की प्रवाह 
नहीं करता कि उसने जिस बात को सिद्धि-सोपान माना है उसे दूसरा 
उतनी ही हढ़ता से सिद्धि-सोपान मानने को प्रस्तुत है या नहीं, परन्तु 
जिसे अपने साथ सहस्रों-लाखों को किसी बड़े लक्ष्य तक ले जाने का प्रयत्न 
करना पड़ता है उसकी समस्या जटिल होती है, उसे धैर्यपुर्वंक दूसरों की 
दंकाञ्रों की बात सुननी पड़ती है और उसके चित्त में सत्य तक पहुँचने 
के लिए विवेक और उत्साह जाग्रत करते रहना पड़ता है। महात्मा जी 
को प्राय: ऐसा ही करना पड़ता था । सबकी बुद्धि इतनी कुशाग्र नहीं होती 
कि हर बाधा को छेदकर तत्त्व तक पहु च जाय, इसीलिए शुरु की आव- 
इ्यकता साधना के लिए अत्यन्त आवश्यक मानी गई है। जब महात्मा 
जी कहते थे कि सत्याग्रही की कभी हार होती ही नहीं, तो उनके वक्‍तव्य 
के लक्ष्य उनके आलोचक नहीं, उनके अनुयायी होते थे । महात्मा जी के 
इस वाक्य में जो सन्देश है वह उन लोगों के लिए है; जो अ्रहिसा और 
मैत्री के मार्ग से चलकर सम्पूर्ण मावव-समाज में अहिसा और मैत्री का 
धर्म प्रतिष्ठित कराना चाहते हैं। उनकी साधना व्यक्तिगत साधना हो 
सकती है, पर उनका लक्ष्य व्यक्तिगत नहीं होता, वह सम्पूर्ण समाज को 
कल्याण के प्रति सचेब्ट करना चाहता है । वस्तुतः जब अहिंसा को साधक 
और साध्य दोनों कहा जाता है, तो उसका यही श्रर्थ हो सकता है कि 
मन, वचन और कर्म की व्यक्तिगत अहिंसा और मैत्री धर्म द्वारा समूची 
मनुष्य-जाति को इस महान्‌ सत्य के प्रति उन्मुख और इसे उपलब्ध करने 
के लिए प्रयत्नशील बनाना हैं। व्यक्तिगत अहिसा और मैत्री का धर्म 
साधन है, और उसकी सामूहिक रूप में उपलब्धि साध्य । 


क्‍ हार ओर जीत 

हार और जीत है कया वस्तु ? जब हम इन शब्दों का व्यवहार करते 

हैं, तो हमारे मन में किसी-त-किसी प्रकार की एक लड़ाई की कल्पना 
होती है । हम किसी प्रतिपक्ष को दबाकर जब अपने मनोनुकूल लक्ष्य तक 
पहुँच जाते हैं तो उसे जीत कहते हैं और जब प्रतिपक्ष ही प्रबल होता 
है और हमें अ्रपने लक्ष्य तक पहुँचने नहीं देता तब हम निराश होकर 
अपनी हार मान लेते हैं। साधारण मनुष्य अपने हर छोटे-मोटे प्रयत्नों 
में एक-न-एक प्रकार का संघर्ष देखता है । उसके प्रयत्नों का सबसे अ्रन्तिम 
किनारा जीत या हार है, बाकी कर्म-प्रवाह संघर्ष है या प्रतिपक्ष को दबा 
लड़ाई है । इसीलिए वह अपने प्रयत्तों की सफलता या असफलता 

के लिए चिन्तित होता रहता है। यदि वह चिन्तित न हो, तो उनका 
संघर्ष कमज़ोर पड़ सकता है और अवसर मिलते ही प्रतिपक्ष उसको दवा 
सकता है, लेकिन सब संघर्षों में यह बात नहीं होती । जहाँ साधन और 
साध्य में भंद होता है वहाँ तो यह समस्या बड़ी जटिल हो उठती है । 
प्रेम यदि चित्त में हो और प्रतिपक्ष को दबाना नहीं बल्कि उसे उठाना. 
लक्ष्य हो, तो मनुष्य के मन में हार की बात आ ही नहीं सकती । नितानन्‍्त द 
छोटी-छोटी बातों में भी इसकी परीक्षा की जा सकती है । पिता अपने 
छोटे बच्चे के साथ जब खेलता है, तो हारने'को बुरा नहीं मानता । पुराने 
जमाने से ही लोग 'पुत्रात्‌ शिष्यात्‌ पराजयम्‌--पुत्र और शिष्य से परा- 
जय की ही कामना करनी चाहिए--यह मत गरव॑पूर्वक मानते आा रहे हैं । 
क्योंकि वहाँ यद्यपि पुत्र के साथ एक प्रकार की प्रतिपक्ष भावना ही होती 
है, पर वह प्रतिपक्ष भावना लड़ाई नहीं होती । उसमें प्रतिपक्ष के प्रति 
प्रीति और उसे और बड़ा बनाने की भावना प्रबल होती है । इस 'संघर्ष 
की हार हार नहीं होती, क्योंकि उसमें शुरू से अ्रन्त तक प्रेम-ही-प्रेम 
होता है। एक पुराने कवि ने तरुण दम्पतियों की ग्रत-क्रीडा देखकर और 
उनकी हार-जीत की बाज़ी का अन्दाजा लगांकर कहा था+-/लाभ: स 
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यद्यपि जये च पराजये च, यूनोर्मनस्तदपि वाजञ्छति जेतुमेव ।” (पर्थात्‌ 
यद्यपि इस लड़ाई में हारने में भी उतना ही लाभ है जितना जीतने में, तो 
भी इन तररों में से दोनों जीतना ही चाहते हैं । ) प्रेम की लड़ाई में 
हार और जीत केवल शब्द-मात्र हें, जो बस्तुत: एकार्थक हैं या निरर्थक 
हें। सत्याग्रही की लड़ाई प्रेम की लड़ाई होती है, इसीलिए उसमें हार 
और जीत का कोई प्रश्न ही नहीं उठता । जिस्ते अपने कार्यों और आदर्शों 
में अखण्ड विश्वास न हो वह सत्याग्रही नहीं हो सकता और जो यह 
विश्वास लेकर ही अग्रसर हुश्मा है कि वह तथाकथित प्रतिज्ञा को और भी 
उन्नत, और भी , कल्याणकारी बनाएगा, उसे हारने की आ्राशंका कैसे हो 
सकती है ? द 


न 
क्‍ शत्रु से प्रेम _ 

जो लोग महात्मा जी के इस प्रकार के अ्खण्ड विश्वास को नहीं 
समभ सकते थे उन्हें ही यह शंका होती थी कि महात्मा जी के अम्रुक 
कार्य से हार हो जाने की सम्भावना है। जो लोग उनके आलोचक थे 
उनके हृदय में यह बात आती ही नहीं थी कि शत्रु से भी प्रेम किया जा 
सकता है । महात्मा जी ने जब कहा था कि मैं तो अंग्रेजों की भलाई के 
लिए कहता हूँ कि वे इस देश को छोड़कर चले जाये तो लोगों ने इसका 
_परिहास किया था। एक बार एक सज्जन ने तो यहाँ तक कहा था कि 
यह महात्मा जी का सबसे बड़ा चकमा देने वाला वाक्य है | उनके कहने का 
मतलब यह था कि महांत्मा जी ने ऐसा कहकर अपने प्रयत्नों को दुनिया 
की दृष्टि में ऊँचे स्तर पर ले जाने की चेष्ठा की थी। इस प्रकार के विचार 
करने वालों को महात्मा जी की कोई भी बात समझ में नहीं आती थी, 
क्योंकि वे अपने सड़े हुए संस्कारों की सीमा से बाहर नहीं झ्रा सकते थे । 
महात्मा जी ने किसी को अपना शत्रु नहीं समझा, . उन्होंने सबको मित्र 
समभा । जो लोग गलती करते थे उन्हें भी वे अपना मित्र ही समभते 
थे, उनकी गलतियों को सुधारना वे अ्रपना करतंव्य मानते थे । उनके 


आलोचक कभी इस बात को नहीं समझ सके, परन्तु केवल उनके आालो- 
चक ही नहीं उनके अनुयायियों के मन में भी कभी-कभी यह शंका होती 
थी कि उनके प्रयत्नों की हार हो जाने की सम्भाववा हैं । इन लोगों में 
प्रेम, धर्म उतनी मात्रा में नहीं होता था, जितनी कि आवश्यकता सत्या- 
ग्रही को होती है। उन्हीं के लिए महात्मा जी का यह उपदेश था-- 
सत्यग्रही कभी नहीं हारता । 


साधन की पवित्रता 


जिसका साधन पवित्र होता है, जो मत से, वचन से और कर्म से 
पर-कल्याण की कामना करता है वह हार नहीं सकता क्‍योंकि शुरू से 
अन्त तक उसके साधन में और सिद्धि में कोई भेद नहीं होता । ऐसा हो 
सकता है कि जिस गलती को वह सुधारना चाहता है उसको एक बहुत 
बड़े समुदाय ने गलती न समभकर सत्य मात लिया हो और इस मान्यता 
के कारण वह गलती बहुत शक्तिशाली हो गई हो और सत्याग्रही अपने 
प्रयत्नों में सामयिक भाव से असफल हो जाय, पर इसे हार नहीं कह सकते। 
इस देश में अ्स्पृश्य समझी जाने वाली जातियों के साथ जो दुव्यंवहार 
होता है वह एक बड़ी गलती ही है पर लोगों ने उसे “धर्म' मान लिया 
है। “धर्म वह है नहीं, परन्तु मनृष्य के चित्त का सहारा पाकर वह 
विश्वास शक्तिशाली अ्रवश्य हो गया है। सत्याग्रही उन जातियों को नष्ट 
नहीं करना चाहता जो इस दुव्यंबहार के लिए उत्तरदायी हूँ, वह उन्हें 
बड़े भारी पाप से उबारना चाहता है। उसका उहंश्य भी पवित्र होता 
है और वह रास्ता भी पवित्र ही चुनता है। उसे सफलता केवल लोक- 
प्रचलित अ्रर्थ में ही मिलती है। वस्तुतः उसको सिद्धि प्रतिक्षण मिलती 
रहती है। प्रेम से बढ़कर और कौनसी सिद्धि है ? वह पग-पग पर उसी 
प्रेम की साधना करता रहता है । बहुत से लोग समभते हैं कि दूसरों को 
सुधारने को इच्छा एक दम्भमात्र है, मनुष्य वस्तुतः: अपना ही सुधार कर 
सकता है। सत्याग्रही नित्य अपनी ही साधना से पवित्र होता रहता है 
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जिस दिन उसके पवित्र होते रहने की साधना समाप्त हो जाय, वह अपने _ 
को परम सिद्ध मान ले, उसी दिन उसका विकास रुक जाता है। प्रेम बड़ी 
पावन वस्तु है। जिसे उसका संस्पर्श मिलता है वह पविन्न हो ही जाता है, 
परन्तु जिस दिन मन में आग्रह का भाव प्रेम के भाव से मजबूत हो जायगा 
उस दिन सत्याग्रही सत्याग्रही नहीं रह जाता । क्‍ 

दुर्भाग्यवश आज महात्मा जी के अनुयायियों में बुद्धि-भेद उत्पन्न हो 
गया है। हम श्राज हार-जीत की बोली बोलने लगे हैं । प्रेम का भाव कम 
हो गया है, आग्रह का भाव बढ़ गया है । छोटी-छोटी बातों में यह बात 
प्रकट होने लगी है। महात्मा जी के जन्म-दिन के पुण्य अवसर पर हमें 
हृढ़ता के साथ उनकी महान्‌ प्रम-साधना की बात को स्मरण करना 
चाहिए। मनुष्य का कल्याण ही लक्ष्य है, मनुष्य के प्रति अखण्ड प्रेम ही 
मार्ग है और मनुष्य की महिमा में अखण्ड विश्वास ही सम्बल है। जिसके 
मन में ये बातें होंगी वह हार नहीं सकता । हारता वह है, जिसके मन में 
प्रेम नहीं होता, विश्वास नहीं होता । जो हारता नहीं, वह डरता भी 
नहीं । महात्मा जी के देश में कम-से-कम भय को तो कोई स्थान नहीं 
मिलना चाहिए। फिर भी दुर्भाग्यवश भय ने भी हमारे देशवासियों को 
ग्रस लिया है। जिस महामानव ने बड़े-से-बड़े अन्यायी के सामने सिर 
नहीं भुकाया, बड़े-से-बड़े नाम वाले दम्भ का विरोध करने में फ्रिक 
नहीं दिखाई और सरददेव प्रतिपक्ष को प्रेम से ही जीतने का प्रयास किया, 
उसके देशवाशियों को अधिक उदार और महान्‌ बनना चाहिए । हम जब 
भय और शंका के शिकार होते हों, तो समझना चाहिए कि प्रेम के आदर्श 
से हट रहे हँ। जो प्रेम का पथिक नहीं होता वही भिककता है, डरता 
है, हारता है । सत्याग्रही का रास्ता प्रेम का रास्ता होता है | वह दुनिया 
को दृष्टि में असफल होने पर भी हारता नहीं । हार उसकी होती है, जो 
प्रतिस्पद्धाविश, घृणावश या लोभवद्य संघर्ष करता है । महात्मा जी ने जो 
मार्ग बताया है वह प्रेम का मार्ग है, मैत्री का धर्म है। उसमें कभी हार 
नहीं होती । 


आलस्य ओर दृढ़ता 
( डॉक्टर श्यामसुन्द्रदास ) 


युवा पुरुषों के लिए इससे अच्छा कोई दूसरा उपदेश नहीं है कि 
. कभी आलस्प न करो ।' यह एक ऐसा उपदेश है जिसके लिए इच्छा को 
हृढ़ करने की अधिक आवश्यकता होती है। लोगों को इस बात का ध्यान 
बालपन ही से रखना चाहिए कि समय व्यर्थ न जाय । यह तभी हो 
सकता है, जब सारे काम नियम से और उचित समय पर किये जाय॑े। 
जो युवा पुरुष नित्य किसी काम में कुछ समय लगाता है, वह कभी चूक 
नहीं सकता । रहा इस बात का निर्णाय करना कि किस" काम में कितना 
संमय लगाना चाहिए, सो यह उस कार्य पर और उसके करने वाले पर 
निर्भर है। आवश्यकता केवल इतनी है कि चाहे कितना ही थोड़ा समय 
किसी कार्य में क्यों न दिया जाय, पर वह बराबर वैसा ही हग्रा करे 
उसमें किसी प्रकार की बाधा नहीं पड़ती चाहिए द 
मान लिया जाय कि प्रतिदित एक काम के लिए एक घण्टे का समय _ 
लगाया जा सकता है। अरब पहले-पहल तो यह बहुत थोड़ा जान पड़ेगा, 
परन्तु वर्ष के अन्त में इसका फल अधिक दीख पड़ेगा; जैसे एक छोटा-सा 
बीज देखने में कितनी छोटी वस्तु है, पर उसे बो देने से और समय पर 
पानी देते रहने से वह एक बड़ा-सा पेड़ हो जाता है और उसमें फल-फूल 
लग जाते हैं। एक उपाय को मन में स्थिर करके उसी के अनसार प्रति- 
दिन नियम के साथ काम करने ही से वह काम पूरा हो सकता है । 
किसी काम के करने में एक साथ ही शीकघ्रता करने लगना, और 
फिर उसे छोड़कर दूसरे काम में लग जाना ऐसा ही व्यर्थ और निष्फल 
है जंसा आलस्य करना । एक आलसी मनुष्य उस घर वाले के समान 
है, जो अपना घर चोरों के लिए खुला छोड़ देता है। वह पुरुष बड़ा ही 
भाग्यवान्‌ है, जो यों कहता है कि “मुझे व्यर्थ के कामों के लिए छुट्टी 
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नहीं है, क्‍योंकि में बिना किसी आवश्यक काम के: समय को नष्ट नहीं. 
करता । प्रयोजन-बिना मुझे कोरी बकबक श्रच्छी-नहीं लगती । काम में 
लगे रहने से मुझे बड़ी प्रसन्‍नता होती है और जब में अपना काम पूरा 
कर लेता हूँ, तो जानता हूँ कि किस रीति से एक काम के अनन्तर विश्राम 
करके दूसरे काम में लग जाना होता है ।” ऐसे ही मनुष्य उन्‍नति कर 
सकते है । 

आलस्य के दूर करने का बहुत ही सरल उपाय यह है कि यह बात 
भली भाँति समझ ली जाय. कि बिना हाथ-पैर हिलाये संसार का कोई 
काम नहीं हो सकता । संसार के विषय में लोग जो चाहें कहें, परन्तु 
यह स्थान समय को नष्ट करने का नहीं है । ऐसे स्थान में जहाँ पर सब 
लोग अपने-अपने काम-काज में लगे हुए हैं, आल़स्य करने से केवल नाश 
ही होगा, लाभ कभी नहीं हो सकता । 

किसी विद्वान का कथन है कि “जीवन थोड़ा है, ग्रुण ग्रनन्त हें; 
अवसर हाथ से निकल जाते हैं, परख पूर्ण रीति से नहीं हो संकती और 
वस्तुओं के विषय में बुद्धि स्थिर नहीं है ।” बस, प्रत्येक मनुष्य को इन 
उपदंशों पर ध्यान रखना चाहिए, क्योंकि ऐसा करने से वह सदा सचेत 
बना रहेगा और अपने अमूल्य समय को आलस्य से नष्ट न करेगा। 

किसी काम में हढ़ता के साथ लगे रहने से ही मनुष्य संसार में यथार्थ 
गौरव पा सकता और सब कामों को सफलता के साथ कर सकता है; 
परन्तु वह मनुष्य किसी योग्य नहीं जो अपने कामों को मन लगाकर हृढ़ता 
के साथ नहीं करता । 

प्रसिद्ध अ्ंग्रज्जी कौ वड़ सवर्थ अपनी यात्रा के वर्न में यों लिखता 
है--“जब आकाश में मेघ दीखते और मुझे पहाड़ के ऊपर जाना होता 
तो में अपने विचार से कुछ इस कारण पलट न जाता कि पहाड़ के ऊपर 
जाने पर यदि पानी बरसने लगेगा तो मुझे कष्ट होगा; वरन्‌ यह सोचकर 
कि अपने विचार के अनुसार हढ़ता के साथ कार्य न करने से मेरे चरित्र 
में धब्बा लगेगा, में आँधी-पानी की कुछ भी झ्राशंका न करता और पहाड़ 
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पर चला जाता ।” यह कसी बुद्धिमानी का विचार है। हम ऐसे संसार 
में नहीं रहना चाहते जहाँ के मनुष्य थोडी-थोड़ी-सी तुच्छ बातों से डर 
जाये; क्योंकि संसार में अगरित कठिनाइयाँ हें, जिनको दूर करके अपने 
काम के करने ही में बुद्धिमानी है । 
.._ एक समय कोई मनुष्य एक ऊँचे पहाड़ पर चढ़ने लगा । जब वह 
उस स्थान के निकट पहुचा जिसको उस पहाड़ की चोटी सम हुए था 
या जहाँ तक जाने का उसका विचार था, तो उसको विदित हुआ कि. 
मुख्य चोटी भ्रभी दो मील ऊपर है और आगे का मार्ग बड़ा ऊँचा-तीचा 
और बीहड़ है, जिस पर थक जाने के कारण वह कठिनता से चल सकता 
था, पर यह कोई ऐसी बात न थी, जिससे वह पहाड़ की चोटी तक न 
जा सके । सबसे बड़ी कठिनाई यह थी कि पहाड़ की चोटी पर कोहरा 
गिर रहा था और सूर्य के अस्त होने में केवल एक घण्टा था । यह 
देखकर वह शीघ्रता से नीचे उतर आया । पर देखो, दूसरे दिन वह क्‍या 
करता है ? सवेरा होते ही वह पहाड़ पर चढ़ने लगा और अन्त में उसकी 
मुख्य चोटी पर जा बैठा । ऐसे ही मनुष्य जिस काम को अपने हाथ में 
लेते हैं, उसे पूरा करके छोड़ते हें। इसलिए कभी किसी कठिनाई को. 
देखकर तुम साहस न छोड़ो, विशेषकर जब तुमने श्रभी उस काम का 
आरम्भ ही नहीं किया है । द कर 

एक लोकोक्ति है कि आरम्भ में सभी काम कठिन होते हैं और 
फिर जो काम जितना श्रच्छा होगा, उसका करना उतना ही कठिन होगा 
ओर अच्छे काम ही करने योग्य होते हें । इस संसार में, जहाँ पर परिश्रम 
प्रधान वस्तु है, हृढ़ और पक्का मन ही सब कामों को कर सकता है । 
वह मनुष्य संसार में कभी नहीं सुखी हो सकता, जो पाँसे को इसलिए 
_ पटक मारता है कि पहली बार पाँसा डालने ही में वह नहीं जीत गया । 


द १:80: हे 
हिमालय की पहली सिखावन 
( आचाय काका कालेलकर ) 

भीमताल से आगे चले । रास्ता समतल था । दूर बाईं तरफ एक 
कतार में रावटियाँ दिखाई देती थीं। दरियाफ़्त करने पर मालूम हुआ 
कि वहाँ बीमार सिपाही रहते हैं। श्राखिर पहाड़ की चोटी पर पहुंचे । 
अपार आनन्द हुआ और चिर-परिचित समतल भूमि पाकर हम तेज़ी से 
चलने लगे । 

परन्तु हिमालय ने तो मानो एक ही दिन में सारे सबक सिखाने की 
ठान ली थी। उसने फिर हमारे अभिमान पर आघात किया । अरेबियन 
नाइट्स' में अथवा “'पंचतन्त्र' में जिस प्रकार एक कहानी में से दूसरी 
नई कहानी निकल पड़ती है, उसी प्रकार इस पर्वत-शिखर पर चौड़ा 
होकर बैठा हुआ एक नया पहाड़ आ धमका | चार मज़दूरों के कन्धों 
पर आरामकुरसी पर बेठे हुए किसी अमीर जैसी - गम्भीर भव्यता से 
और अपनी महत्ता के परिपुर्णा मान का परिचय देने वाली स्वाभाविकता 
से यह पर्वत विराजमान था । अगर यह खड़ा होता तो ? तो मेरे खयाल 
में आकाश का चंदोवा फट ही जाता । 

हमें इस बड़े भारी पहाड़ पर चढ़ना था । इसीलिए हमने अपने पासे 
के असबाब का सारा बोक मज़दूरों को दे दिया; अभिमान का बोझ 
तलहटी में ही छोड़ दिया और बादलों की तरह बिलकूल हल्के होकर हम 
चढ़ने लगे । चढ़ते-चढ़ते ठेठ साँक तक चढ़ते ही चले गए । 

रास्ते में एक तरह के फूल खिल रहे थे। उनका आकार बारहमासी 
के फूलों जेसा था और रंग खूब उबाले हुए दूध की मलाई की तरह कुछ ' 
पीला । सुगनन्‍्ध की मधुरता की तो बात ही क्‍या ? सुगन्ध गुलाब से . 
मिलती-जुलती, पर गुलाब के समान उग्र नहीं । इन लज्जा-विनय-सम्पन्त 
फूलों को देखकर में प्रसन्न हुआ । मेरा अश्रध्वलेद नष्ट हो गया । ऐसे 
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सुन्दर और आतिथ्यशील फूलों का नाम जाने बिना मुभसे कंसे रहा 
जाता ! लेकिन रास्ते में कोई आदमी ही न मिलता था । मज़दूर तो 
अपने मजदूर-धर्मे के प्रति वफादार रहकर पिछड़ गया था। उसकी 
बाट जोहने के लिए समय न था और नाम जाने बिना आगे बढ़ने की 
इच्छा न थी । इतने में पहाड़ की एक पगडण्डी पर कोई पहाड़ी उतरता 
हुआ दिखाई दिया । हिमालय की पगडण्डियाँ इतनी विकट हें कि आदमी 
की कमर ही तोड़ दें । उस पहाड़ी से मेंने हिन्दी में-या सच पृछिये 
: तो उस समय जिसे में हिन्दी समभृता था, उस भाषा में--उन फूलों के 
विषय में कई प्रइन पूछे । उसने पहाड़ी हिन्दी में जवाब दिया, परन्तु 
मु्े विश्वास नहीं कि वह मेरे प्रइनों को समझ सका होगा। मैं तो 
उसके जवाब का एक शब्द भी न समझ सका; किन्तु इस सम्भाषणा से 
( में नहीं जानता, इसे सम्भाषण कह सकते हें या नहीं ) फूल का नाम 
तो मुझे मिल ही गया। असीरिया की शरशीर्ष लिपि में लिखे हुए 
शिला-लेख .पढ़कर कोई विद्वान्‌ उनका श्रर्थ लगाने के लिए जितना प्रयास 
कर सकता हैं, उतने ही प्रयास से मैंने पता लगाया कि फूल का नाम 
'कूजा था। मालूम पड़ता है, पहाड़ी भाषा में यह शब्द बहुत सुललित 
समभा जाता होगा; लेकिन खुद मुझे उस नाम ने बिलकुल मोहित 
नहीं किया । 
दूर, बहुत दूर, भ्रब क्षितिज दिखाई देने लगा। वहाँ बहुत घने 
बादल थे । बादलों पर संगममर के पव॑त-शिखर जैसा कुछ दिखाई देता 
था । तलहटी का हिस्सा बादलों से ढक जाने के कारण ऐसा जान पड़ता 
था, मानो मेनाक पर्वत का एक बच्चा आकाश में उड़ रहा हो। दूसरे 
दिन मुझे पता चला कि:वह पवित्र नन्दादेवी का शिखर था । 
.. कुछ उतरकर हम रामगढ़ आ पहु चे । वहाँ एक छोटी-सी धर्मशाला 
. थी। धर्मशाला क्या, पाँच- फुट ऊँचे कमरों को वह एक ऐसी कतार थी, 
जिनमें एक-एक छोटे दरवाजे. के *सिवा किसी 'जगह छिद्र नाम की कोई 
«चीज नज़र नहीं आती थी । बनिये से दाल, चावल और आलू खरीद 
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लिये । उसने दो-तीन बरतन भी दिये। हमने सोचा--'कैसा भला 
बनिया है, रसोई के बरतन भी देता है ।' बाद में मालूम हुआ कि 
पहाड़ पर तो यह दस्तूर ही है। आटा-चावल के दामों में बनिया बरतनों 
का किराया भी लगा लेता है। फिर भी, वहाँ का यह रिवाज़ बेशक 
श्रच्छा हैं । ज्यों-त्यों पकाकर थोड़ा-बहुत खाया, क्योंकि हमारी रसोई 
ठीक से पकी नहीं थी । 

धर्मशाला की सूरत देखकर हमने बाहर खले में सोने का विचार 
किया और बिछौना बिछाया। इतने में हिमालय ने कहा--“लो नया 
सबक सीखो ।” इतनी सख्त ठण्ड लगने लगी कि मन्त्र-मृग्ध साँप जिस 
प्रकार अपने-आप पिटारी में घुस जाता है, उसी प्रकार हम भी बिस्तर 
लेकर अ्रब खूबसूरत मालूम होने वाली उस गरम कोठरी में जा घुसे । हमें 
यह विश्वास हो गया कि कमरे में एक भी खिड़की न रखकर धर्मशाला 
बनाने वाले शिल्पी ने मयासुर से भी अधिक कौशल से काम लिया है । 

सारा दिन चलते ही रहे थे। पहली ही बार इतनी लम्बी--बीस 
मील की-यात्रा की थी। रात को पेटन्भर खाया भी न था, तिस पर 
ठण्ड नाम पूछ रही थी । इसीलिए बहुत मनाने पर भी नींद तो पास 
फटकी तक नहीं । जब निद्रादेवी न आईं तो उनकी सदा की बेरिन 
चिन्ता और कल्पना हाजिर हो गईं । में सोच में पड़ा -- घर-बार छोड़कर, 
समाज की सेवा से म्रुह मोड़कर, पुस्तक पढ़ना भूलकर, अ्रखबारों में 
लेख लिखने से विरत होकर, में किसलिए यहाँ आया ? ईश्वर ने मुझे 
जिस स्थान में नियुक्त किया, उस स्वाभाविक स्थान को छोड़कर इस 
अ्रनजाने प्रदेश में क्यों आया ? चुकि में विरक्त हो उठा था और चू कि 
हिमालय वेराग्य की ननिहाल है, क्या इस विचार से में यहाँ आया हूँगा ? 
अगर हिमालय में वेराग्य होता तो ये गोरे भीमताल में जाकर मछली 
क्यों मारते ? रामगढ़ का वह बनिया ग्राहकों से ज्यादा-से-ज्यादा नफा 
लेने की कोशिश क्यों करता ? नीचे मेदान में जिस तरह के लोग रहते 
हैं, उसी तरह के लोग इस पहाड़ पर भी हैं। यहाँ भी स्त्री अपने पति 
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से भगड़ती है, यह पोस्ट-मास्टर शिकायत करता हँ--'मेरा यह लड़का 
मेरा कहना नहीं मानता, और लोग पशुओं से उनकी शक्ति से कहीं 
ज्यादा काम लेते हैं। निस्सन्देह पहाड़ों में व्यापार नहीं बढ़ा है, रेल नहीं 
पहुँची है, बस्ती घनी नहीं है और इन कारणों से समाज में जो सड़ाँद 
पैठती है, वह यहाँ नहीं पंठी है । 

इस पराये देश में न कोई मेरी भाषा जानता है, न कोई म्ुभे पह- 
चानता है, न कोई मेरा सगा-सम्बन्धी ही यहाँ है। और जिस वेराग्य के 
लिए में यहाँ ग्राया, उसका यहाँ नाम-निशान नहीं है, इस खयाल से दिल 
परेशान होने लगा । इसलिए बाहर कड़ाके का जाड़ा होते हुए भी में एक 
कम्बल ओझोढ़े वाहर निकला। मैंने निश्वय किया था कि हिमालय की 
अपनी यात्रा में में सुई से सिला हुआ कोई कपड़ा न पहनू गा। दिल में 
तो धोती, चादर और कान ढकने के लिए मफलर-भर इस्तेमाल करता 
था । रात को बिछाने के लिए एक चटाई और कम्बल रखता था और 
ग्ोढ़ने के लिए एक दोहर तथा बेंगनी रंग का एक सुटका । जब बाहर 
निकला तो आकाश निरभ्र था। नक्षत्र अद्भुत कान्ति से चमक रहे थे । 
हिमालय आने से पहले मेरे एक रसिक मित्र ने नवसारी में तारों से मेरी 
जान-पहचान करा दी थी। तारे मेरे दोस्त हो गए थे । पूरिमा के चन्द्र 
से भी न डरने वाले सभी तारों को में पहचानता था। मेंने उनकी तरफ 
देखा । उन्‍होंने कहा, “भाई, घबराते क्‍यों हो ? यह परदेश केसा ? क्‍या 
यहाँ तुम्हारा अपना कोई सगा-सम्बन्धी नहीं ? देखो, हम इतने सारे 
तुम्हारे दोस्त यहाँ ज्यों-के-त्यों मौजूद हैं । दो घड़ी सुस्ताञोगे तो दूसरे 
भी कई उस पहाड़ की झ्लोंट से जल्दी ही ऊपर आएँगे। क्‍या तुम हमें भूल 
गए ? क्‍या अपने झर हमारे सिरजनहार को भूल गए ? कहाँ गया 
तुम्हारा प्रणव मन्त्र ? कहाँ गया तुम्हारा गीता-पाठ ? 

. मन एवं मनुष्याणां कारण बन्धमोत्तयोः | 
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आत्मेव ह्यात्मनों बन्चुः आत्सैव रिपुरात्मनः |. 

यह सब तुम्हीं कहते थे न ? आज ही सवेरे उस नदी ने तुमसे क्या 
कहा था ? इस पहाड़ को देखकर तुम्हारे दिल में कौनसे विचार आये 
थे ? क्‍या उन कूजा-कुसुमों की विश्व-सेवा का तुम पर कोई असर नहीं 
हुआ ? क्या ननन्‍दादेवी का दर्शन निष्फल हुआ ? छोड़ दो इस हृदय-दौबल्य 
को । मन के उद्ंग को त्याग दो ।” मेरी यह अश्रद्धा कि हिमालय में भी 
वेराग्य नहीं है, गायब हो गई। बाह्य सृष्टि और श्रन्तःसुष्टि में तादात्म्य 
हो गया और मुझे शान्ति मिली । मैं आसानी से सो गया। 

सवेरे उठकर श्रागे चले । आज तो उतरना था। जितना चढ़े थे, 

उतना ही उतरना पड़ा । रोम के लोगों को अपना महा साम्राज्य गँवाते 
समय भी इतना दुःख न हुआ होगा । कितनी मुश्किल से चढ़े थे । 

लेकिन फिर भी ग्राखिर उतरना पड़ा । हिमालय में चलने का एक 
नया अनुभव हुआ । ऊपर चढ़ते समय थकावट तो होती है, लेकिन वह 
क्षरिषक होती है। पर सीघे उतार पर से उतरते. वक्त जो कष्ट होता हैं, 
उससे आदमी की हड्डी-पसली नरम हो जाती है। ऐसे उतार का अनु- 
भव होते ही में बोल उठा--'स्वर्ग तक चढ़ना पड़े तो वह बेहतर है 
लेकित विधाता ! ऐसे उतारों पर से उतरने की सज़ा तो कदापि मेरे 
 'शिरसि मा लिख, मा लिख, मा लिख £ 

यहाँ का यह प्रदेश भी बहुत रमणीय था। हमारे यहाँ के सरों के 
पेड़ों के समान चीड़ और देवदार के भव्य वृक्षों की भाड़ियाँ अनुपम छाया 
. का विस्तार करती थीं; लेकिन सच्चा मजा तो तब आता जब नीचे गिर- 
कर सूखे हुए मलाइयों जैसे पत्तों पर से पेर फिसलते थे। उस वक्‍त यही 
सम में न आता कि हसे या रोयें । 

इस प्रदेश में थोड़ी-सी खेती भी होती हुई मालूम पड़ी; क्योंकि रास्ते 
में एक छोटा-सा पहाड़ी गाँव आया । वहाँ दो-चार किसान नया अनाज 
पछोर रहे थे । हवा का नाम भी न था, इसलिए दो ग्रादमी एक चादर 

से हवा भल रहे थे। 


रास्ते में चीड़ के बड़े-बड़े फूल बिखरे हुए दिखाई दिए। इन फूलों 
का वर्णन करना असम्भव है। ये फूल नारियल से भी बड़े होते हें 
इनकी पंखुड़ियाँ बबूल की लकड़ी से भी सख्त होती हैं। फिर भी यह 
फूल आकार में बहुत ही सुन्दर होता है। ऐसा लगता है, मानो हर एक 
डण्ठल के माथे में से श्रैगुली के बराबर असंख्य पंखुड़ियों का एक फव्वारा 
ही फूट पड़ा । लेकिन रंग या सुगन्ध का तो नाम ही न लीजिये । लकड़ी 
का ही रंग और लकड़ी की ही बास। देवदार और चीड़ जैसे वृक्ष हिमा- 
लय को ही शोभा देते हैँ । प्रकृति का विशाल वेभव देखकर में दिल मूढ़ 
हो गया, शोर गाने लगा 
रामा दयाधना, क्षमा करुनि मज पाहि, 
 रामा दयाघना० 
कोठिल कोण भी, न जाणशिला ही पत्ता 
आजवरि अज्ञानें, मिरविली विद्धत्ता, 
देहात्मत्वाची स्थिति माली उन्‍मत्ता। 
ये उनि जन्मा रे | व्यथ शिणविल्ी ञआई, 
हेंचि मनि खाई--- 
रामा दयाघना० 
है दयाघन राम, मुभे क्षमा करके मेरी रक्षा. करो। में कहाँ का 
कौन हूँ, यह न जानते हुए राज तक अज्ञान से विद्वत्ता बघारता रहा । 
देंहात्मत्व की स्थिति उन्मत्त हो गई। मैंने पैदा होकर माँ को व्यर्थ ही 
कष्ट दिया । यही बात दिल को चुमती है ।' 

* सचमुच ही निकंम्मा जीवन बिताकर मैंने अपनी माता को अपने 
भार से ही मार डाला था; केवल जननी को ही नहीं जन्मभूमि को भी । 
मुझे अपने अतीत जीवन से मन-ही-मन घृणा हुई । अज्ञानवश में विद्वत्ता 
की शेखी बधारता था, खुद अन्धकार में रहकर लोगों के सामने प्रकाश 
की बातें करता था।..... 

में अपना भजन आगे गाने लगा : 
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करुणासागरा ! राघवा रघुराजा ! 
विषयीं पाँगलाँ नका करूँ जीव मारा । 
भुलुनि प्रपंचारे, अमसुनि भ्रमुनि ठारयीं-ठार्यीं, 
हरुनि वय जाई--- 
द रामा दयाघना० 
अर्थात्‌ु-- हे करुणासागर राघव रघुराज, विषयों से मेरे प्राण अपंग 
न बनाइए ।'' अरे, इस प्रपंच में फंसकर जगह-जगह श्रमित और थकित 
होकर आयु क्षीरा हो जाती है। है दयावन राम'**!' 
भजन की घुन सवार हो गई । में उच्च स्वर से ललकार रहा था । 
आगे यह चरण झाया : द 
सच्चित्सुख तो तू परबह्म केवल, 
सच्चित्सुख तो तू परबह्म केवल । 
सामने वाले पहाड़ ने एकाएक गर्जना की : 
सब्चित्सुख तो तू परबह्म केवल । 
हिमालय की वह मेघ-गम्भीर गजंना मुझे तो अशरीरिणी वाणी 
प्रतीत हुई । सचमुच ही में सच्चित्‌ सुखात्मक परब्रह्म हूँ। में इसे भूलता 
हूँ, इसीलिए पामर बन जाता हूँ । ज़रा देखो तो, यह धीर-गम्भीर हिमा- 
लय किस प्रकार सच्चितुसुख की समाधि का उपभोग कर रहा है। इस 
बफं को देखों । गरमी और जाड़ा दोनों इसके लिए बराबर हे। देखो, 
इस विद्ञाल आकाश को देखो, कितना शान्‍्त और अलिप्त है ! क्‍या में 
इससे भिन्‍त हूँ ? 
मुझ पर अद्व त की मस्ती सवार हो गई । इसलिए पीउड़ा कब आ 
“गया, इसका मुझे भान भी न रहा । पीडड़ा के पानी की बड़ी तारीफ 
: सुनी जाती है। क्षयरोगी यहाँ का पानी खास तौर पर मंगाकर पीते हैं । 
पीउड़ा में हमने भोजन बनाकर खाया, थोड़ा आराम किया और श्रागे 
बढ़े; >फिर उतार | मेरे घुटनों में दर्द होने लगा, इसलिए फिर यह 
वृत्ति जागृत हुई कि में देहधारी हूँ। घीरे-धीरे में फिर आसपास की 


हा 


* हरे 


सुन्दरता निहारने लगा । 

हिमालय की खेती देखने लायक होती है। जहाँ बंठी और चौड़ी 
पहाड़ी होती है, वहाँ किसान चोटी से तलहटी तक दो-दो चार-चार हाथ 
चौड़ी सीढ़ियों के समान क्यारियाँ बनाते और उसमें हाथ से खोदकर 
अनाज बोते हैं । इन खेतों का दृश्य नदी के पक्के घाट के समान दीख 
पड़ता है । 

जहाँ उतार खत्म हुग्ना, वहाँ एक झूलता पुल आया । उस पुल को 
'लोविया का पुंल” कहते हैं। पुल के नीचे के पत्थर देखने लायक हैं । 
नदी के प्रवाह से घिसे हुए पत्थरों का आकार बहुत सुहावना दिखाई देता 
है। जहाँ पानी की भँवर पड़ती हें, वहाँ तले के खुले पत्थर भी गोल- 
गोल चक्कर काटकर तले के पत्थरों में जो गहरे-गहरे गढ़े बनाते हूँ, 
उनका हृश्य मनोबेघक होता है । 

इस पुल के नीचे मेंने एक साँप देखा। यहाँ इसका उल्लेख इसलिए 
कर रहा हूँ कि हिमालय के घने जंगलों में और दूसरे भिन्न-भिन्न प्रदेशों 
में मेंने जो दो-तीन हजार मील की यात्रा की, उसमें सिर्फ दो साँप देखने 
में आए-- एक यहाँ, दूसरा गंगोत्री के पास । अब फिर चढ़ाई शुरू हुई । 
दूरी पर एक पहाड़ी शहर दिखाई देने लगा। यह अलमोड़ा थाया 
मुक्तेसर, में इसका निश्चय नहीं कर सका । साँफ होने लगी और आखिर 
हम अलमोड़ा के पास पहुँचने लगे। वहाँ एक चुज्भीघर था | वहीं हमने 
एक बैलगाड़ी की लीक देखी । हिमालय में बैलगाड़ी की लीक सम्यता 
की परिसीमा समझी जाती है। हमारे यहाँ की किसी राजधानी में संग- 
मरमर का कोई रास्ता हो तो उसके विषय में लोग जिस उमंग' और 
 अदब के साथ बोलते हैं, उसी उमंग और अदब से पहाड़ी लोग इस 
कोर्ट रोड' के विषय में बोलते हैं । बगल ही में मुसलमानों का कब्रिस्तान 
था। पर्वत की वन्य-शोभा में ये सफेद-सफेद कन्नें भौंडी नहीं लगती थीं । 
अक्सर मुसलमान कुदरत की शोभा बिगाड़ते नहीं । साँक के समय ये 
कब्र ऐसी लगती थीं मानो. चरागाह से लौटी हुई गायें श्राराम से बैठी- 


: इर 


बेटी जुगाली कर रही हों। ३७ मील की यात्रा कुशलतापूर्वक की, लेकिन 
आखिर हम रास्ता भूल गए। हमने अ्लमोड़ा की आधी परिक्रमा की । 
रास्ता छोड़कर लोगों के आँगनों में से होते हुए भर अनेक घ्रे खू दते 
हुए अन्त में हम सात बजे बाजार में पहुँचे । बाजार का रास्ता पत्थरों से 
पठा हुआ है। वहाँ हिल बायज़ स्कूल' का रास्ता पूछते-पुछते हम अपने 
एक मित्र के मकान पर पहुँच ही गए । द 


हल 
ल्‍< 
श्कार 
( श्री धमंवीर एस० ए० ) 
शिकार का स्मरण आते ही शरीर में एक नवीन स्फूर्ति झा जाती 
है । वे दिवस भी कितने अद्भुत थे जब रात-दिव यदि कोई धुन थी तो 
शिकार की । मारे-मारे वनों में फिरते रहते, पर कोई शिकार दिखलाई 
न पड़ता था; सामने आकर भी जब प्राण लेकर भाग जाता, कितनी 
, निराशा होती ! कितनी व्यग्रता थी, कितनी चिन्ता थी ! 
बड़े दिन की छुट्टियों में हम कर्नल डोनल्ड के साथ खंडवा (मध्य 
प्रदेश) के लिए चल पड़े। पामाखेड़ी का जंगल खंडवा स्टेशन से साठ 
मील है। मोटर के अतिरिक्त लारी का प्रबन्ध करके दस बजे रवाना 
हुए। मार्ग में नमंदा पार करनी पड़ती है । पुल न होने के कारण नदी 
को नावों से पार करना पड़ता है। एक नाव किनारे पर तैयार खड़ी 
थी । उसमें मोटर को लादा गया। सबसे बड़ी नाव लारी के लिए मँग- 
वाई गई; परन्तु लारी उसमें न आ सकी। दो नावों को बाँधकर एक 
बनाया गया। जब वह नदी के बीच में पहुँची, तब लारी के बोझ के 
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मारे नाव के तख्ते एक दम हूटने लगे | तीन तछ्ते तो देखते-देखते हूट 
गए। प्रकट होता था कि बस, अब हम बगैर पनडुब्बी के तदी के अन्त- 
स्तल में पहुँचे, और शेरों की बजाय मरगमच्छों से हमारी मुठभेड़ होगी । 
भाँति-भाँति के विचार आने लगे। परन्तु सौभाग्य से और कोई तख्ता 
नहीं टूटा, और बड़ी कठिनाई के बाद सूर्यास्त के समय हम पामाखेड़ी 
पहुँच गए 

यहाँ डाकबँगले में ठहरे । शिकारियों को बुलवाकर शिकार के विषय 
में परामर्श होने लगा । निश्चय हुआ कि चार स्थानों पर पाड़े बाँघे जायेँ। 
रात को खूब ठंड पड़ी । कार्यक्रम के अनुसार भ्रातः पाँच बजे उठे । आध 
घण्टे में तैयार होकर अंधेरे में ही काक्ना शिकारी के साथ जंगल को चल 
पड़े। पाड़े बाँधने के ऐसे तीन स्थान चुनें गए, जहाँ शेर उजाले तक 
विद्यामान रहे । लगभग सत्तर फुट की दूरी पर फूस की टट्टियाँ झ्राड़ के 
लिए खड़ी की गईं। इस तक पहुँचने के लिए पगडण्डी का मार्ग साफ 
करने का आदेश देकर नौ बजे हम कैम्प में वापस आा गए। शु्गते ही 
शिकारी ने सूचित किया कि एक पाड़े को शेर ने रात में मार दिया है 
गौर उसे घसीटकर वह जंगल में ले गया है । 

यह जगह कैम्प से डेढ़ मील दूर थी। चाय का एक प्याला पीने के द 
बाद हम चल दिए । शिकारी ने कहा--“यह शेर बहुत बड़ा है।” रास्ते 
में शेर के पंजों के चिह्न मिले। देखने से मालूम हुआ कि वे शेरनी के 
हैं। शेरनी ने पाड़े को मारने के बाद उसका पेट फाड़कर मेदा निकाल 
दिया और लाश घसीटकर जंगल में ले गई। हम लगभग सौ गज गये 
होंगे कि एक भाड़ी के पास आधी लाश मिली । शेष शेरनी चुट कर गई 
थी। लाश को घास और पत्तों से ढक दिया गया, ताकि गिद्ध नखा 
जायें। भ्रब यह निश्चय हुआ कि हाँका न करवाकर रात को मचान 
पर वेठता चाहिए। खाना खाने के बाद शाम को मचान बँधवा दिया. 
गया । कनेल होनल्ड चुपके-से पौने पाँच बजे ही .मचान पर बैठ गए और 
हम लोग आध मील पर जंगल में प्रतीक्षा करने लगे। ज़रा-सी आहट 
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या पक्षियों की आ्रावाज सुनने पर यह लगता कि बस अब गोली चलने 
वाली है । प्रतीक्षा में ही झ्राठ बज गए । इतने में मचान से बिगुल बजा 
कि आ जाओझो; बड़ी निराशा हुई। लैम्प श्र टाच लेकर गये । कर्नल 
ने बताया कि शेर साढ़े छः के लगभग आया था, परन्तु कुछ सन्देह के 
कारण वह पाड़े के निकट न आया । द 

अगले दिन फिर प्रातः साढ़े पाँच बजे निकले । कुछ एक साँभर 
मिले । परन्तु सींग छोटे थे, इसलिए गोली न चलाई । कैम्प में आने पर 
ज्ञात हुआ कि शेरनी न तो वह आधा पाड़ा खाने आई.ओऔर न किसी 
दूसरे स्थान पर ही उसने पाड़ा मारा । जहाँ शेरनी ने पहले पाड़ा मारा 
था, उसी स्थान पर रात को दूसरा पाड़ा बँबवाया गया। 

फिर पाँच बजे प्रातः निकले । कालादेव स्थान से काह्ना शिकारी 
को साथ लिया । उससे कहा गया कि जिस भाग में साँभर अधिक मिलते 
हैं, वहीं चलें । एक स्थान पर छोटी-सी भोंपड़ी थी। वहाँ आकर दो 
बड़े साँभर रात को कीचड़ में लोटते थे । बिलकुल ताजे निशान लगे हुए 
थे। ( अधिक सरदी पड़ने पर साँभर रात को कीचड़ में लोटता है )। 
थोड़ी ही दूर गये थे कि एक चीतल दिखाई दिया । उसके साथ तीन- 
चार मादा थीं। उनमें से एक ने हमें देख लिया। फलस्वरूप बन्दूक 
सीधी करने से पहले ही वे भाग निकले; परन्तु सींग छोटे होने के कारण 
इन पर भी गोली न चलाई गई। कैम्प में वापस आने पर मालूम हुआ 
कि शेरनी ने एक जगह रात को पाड़ा मार डाला है और उसकी लाश 
को घसीटकर जंगल में ले गई है। उसी समय हम देखने के लिए चल 
पड़े। रास्ते में एक बड़े शेर के पंजे के चिह्न मिले । दूसरी ओर मार्ग 
पर शेरनी के पंजों के चिह्न थे। विचार आया कि शेर और शेरनी, दोवों 
ने मिलकर पाड़ा मारा है। जंगल में थोड़ी दूर पर लाश का एक भाग 
मिला। बड़े भाग को वे रात ही में खा गए थे। यह स्थान हाँके के 
लिए अच्छा न था, इसलिए मचान बँधवांया गया । शाम को साढ़े चार 
बजे कर्नल मचान पर बेठ गए। आज दस बजे तक बेठने का निरचय 


हुए हि, 


हुआ । अँघेरा हुआ ही था कि एक सॉँभर ने चिल्लाना थुरू किया। 
आवाज प्रकट करती थी कि उसने शेर को देखा है। फिर मोर भी 
चिल्लाने लगे | अब तो शेर के आञाने का पक्का विश्वास हो गया | कुछ 
देर के बाद सन्नाटा छा गया । अब निराशा ने आ दबाया । साढ़े सात 
बजे ही विग्रुत की आवाज भा गई कि आ जाओ । कर्नेल ने कहा--“शेर 
बड़ा चालाक है। वह पाड़े के पास नहीं आया । ऐसा मालूम होता है 
कि दूर से ही पानी की तरफ चला गया हैं। पता नहीं, कब वापस 
आये । अधिक समय तक बैठने में कोई मज़ा नहीं है ।” रात को हम 
जल्दी ही सो गए । प्रातः हम बाँकाप्लास के जंगल में, जो कैम्प से बारह 
मील दूर था, गये । इसमें सुअरों और चीतलों का आधिक्य था। गाँव 
वालों ने कहा--“बैलगाड़ी में जाने से जानवर नहीं भागते ।” इस पर 
दो बैलगाड़ियाँ लेकर हम अलग-अलग दिश्षा में निकले । कनेल ने तो 
तीन-चार फायर किये; परन्तु हमको मारने योग्य कुछ भी दिखलाई न 
दिया । हमने गाड़ी वाले से कहा--/इधर कुछ नहीं है । कर्नल की 
दिशा में ही चलो ।” कुछ दूरी पर एक सुझ्नर दृष्टिगोचर हुआ, परल्तु 
गड़ी की आवाज से वह भाग गया। हम गाड़ी छोड़कर पेदल चलने 
लगे। फिर सुअ्नर मिले। इनमें से एक पर, जो सबसे बड़ा था, मैंने 
फ़ायर किया । गोली उसकी गरदन में लगी। उसने हमें देख लिया औ्रौर 
दो-चार पग ही हमारी ओर आया होगा कि गिर गया । दूसरी गोली ने 
उसे वहीं समाप्त कर दिया। कर्नल ने एक बहुत ही बड़ा सुञ्जर मारा । 
उसके दाँत बहुत बड़े थे। इतना मोटा सुश्रर पहले कभी देखने में न 
आया था। कनेल ने दो नीलगाय और कुछ हरियल भी मारे। कैम्प 
. में आने पर मालुम हुआ कि रात को शेर लाश का शेष भाग भी चट 
कर गया हूँ । इसके अतिरिक्त एक श्रन्य स्थान पर शेर पाड़े को मारकर 
उसे जंगल में घसीट ले गया था; भोजन करने के पश्चात्‌ हम उसे देखने 
गये । जगह बहुत अच्छी थी; कर्नल. मचान पर नौ बजे तक बैठे थे, 
परन्तु शेर व आया । यह विचार हुआ कि शेर का शिकार होना बड़ा 
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कठिन है । निश्चय हुआ कि नौ बजे तक कनेल मचान पर बैठा करें, 
उसके पदचात्‌ बारह बजे तक हममें से एक । 
अगले दिन प्रात: हम फिर साँभर के लिए गये । जंगल में फिरते- 

फिरते एक पहाड़ी के ऊपर बड़ा-सा नर नील दिखाई पड़ा । कनंल ने 
गोली चलाई, पर नील जरूमी होकर भाग गया । हम खून के पीछे-पीछे 

जाने लगे। नील एक स्थान पर बैठ गया। हमें आते देखकर वह 

चिल्लाता हुआ भागा और पहाड़ी के नीचे उतर गया । खून बहुत बह 
रहा था । हम लोग उसके पीछे जाने लगे । उसकी आवाज सुनकर एक 
शेर उसकी ओर दोड़ा। कुछ दूरी पर शेर ने उसे पकड़ भी लिया। 

पिछली टाँग तोड़कर वह उसे नाले में घसीट ले आया। नील खूब 
चिल्लाया । वह अन्तिम साँस छोड़ रहा था। हंम धीरे-धीरे आगे बढ़े । 

एकाएक क्या देखते हैं कि शेर ने बेचारे नील को पकड़ रखा है । हमें देखते 

ही शेर भाग गया । यह बड़ा ही भयानक समय था। प्रायः ऐसे ही अवसर 
पर शेर आदमी पर आक्रमण कर देता है । तब एक बार मनुष्य को मारने 

के पदचात्‌ उसे विश्वास हो जाता है कि मनुष्य को मारता कितना सुगम 

हैं। इसके बाद वह मनुष्य-भक्षी हो जाता है। मनष्य-भक्षी हो जाने के 

श्रौर भी कई कारण होते हैं । नील अभी जीवित था । उस बेचारे को एक 

ओर गोली ने मुक्ति दिलाई । यह स्थान कैम्प से काफी दूर था । भोजन के 
लिए वापस जाना हमारे लिए आवश्यक थां। भोजन के अतिरिक्त यह 
विचार भी था कि सम्भव है, कंम्प में दूसरी जगह से कोई अच्छी खबर 
आई हो । अब मचान पर बैठना कठिन हो गया। निर्णय हुआ कि प्रातः 
चुपके-छुपके आएँगे । बहुत सम्भव है कि तब शेर लाश के पास मिल 
जाय । बाँस की दो सीढ़ियाँ बनवाकर दो वृक्षों से खड़ी करने और रास्ते 
से पत्ते वग्ग रा साफ करने के लिए शिकारी को समभाया गया । अंधेरे में 
जंगल का मार्ग मालूम करने के लिए वृक्षों को जगह-जगह छील दिया 
गया। कंम्प में लौटने पर मालूम हुआ कि शेर ने बँगले के पास ही 
आ्रावादी के जंगल में फ़ारेस्ट गार्ड ( वन-रक्षक ) की भेंस को मार डाला 
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है। उसका बहुत थोड़ा भाग वह खा पाया था। यहाँ मचान बँधवाया 
गया । शाम को कर्नल जल्दी ही बेंठ गए, परन्तु शर दस बज तकन 
आया । 
दूसरे दिन प्रातः पाँच बजे ही निकल पड़े । मार्ग में कान्हा शिकारी 
को साथ लिया । उसे थोड़ी दूर तक साथ रखा । यह जमीन पर खड़े-खड़े 
देर पर गोली चलाने से बहुत डरता था| इसका एक विशेष कारण था 
एक बार एक अच्छे अंग्रेजी शिकारी को यह जंगल में घुमाने के लिए 
गया । एक शेर अचानक दिखाई पड़ा । अंग्रेश़ ने फ़ायर कर दिया। शेः 
घायल होकर उसकी ओर दौड़ा । कान्हा पास के वृक्ष पर ॒ चढ़ गया 
प्रंग्रेत ने एक और फ़ायर करके शेर का तो अन्त कर दिया, परन्तु स्व 
बहुत हीं बुरी तरह से लहू-लुहान हुआ । उसे वह अस्पताल ले गया, जह 
वह खून में ज़हर चढ़ जाने से मर गया । इस घटना ने कान्हा को सद 
के लिए भीरु बना दिया । ल्‍ 
धीरे-धीरे हम आगे बढ़ने लगे । उजाला इतना अधिक हो गया « 
कि बन्दूक की मक्खी श्रच्छी तरह से दिखाई देने लगी। अचानक ही हम 
से एक ने शेर का कान हिलते देखा और कनेल को संकेत किया। ह 
वहीं बैठ गए । दूरबीन से देखा तो पता लगा कि शेर लाश से जरा दूं 
किनारे पर सोया पड़ा है। दूरी अधिक थी । सोचा, यदि हम करीब रू 
गज आगे निकल जाये तो सीढ़ी पर चढ़कर फायर कर सकते 
बैठे ही आगे और सीढ़ी के निकट पहुँचे; शेर सौ फुट होगा। कनंल 
देखा, एक शेरनी भी नाले में लाश के पास खड़ी-खड़ी उसे खा रही है 
मुझे नीचे संकेत किया । इतने में शेर का एक बड़ा बच्चा एक बांस 
पीछे नज़र आया । क्नल ने संकेत किया कि दूसरी सीढ़ी पर ( जो पचा 
गज की दूरी पर थी ) चढ़ जाये तो फिर गोली चलाऊँ.। अभ्रब बिना आ; 
के इतनी दूर जाना बड़ा कठिन था | हममें से एक बन्दूक उठाये बंठे- 
बैठे सीढ़ी के पास सात-आठ मिनट में पहुँच गया । कर्नल दूसरी सीढ़ी ः 
तरफ देखने लगे। इतने में ही शोर और शेरनी दोनों जंगल को ऋ5 
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दिए। उन्होंने कोई आहट न पाई थी । या तो उनको बदबू झा गई या. 
वैसे ही सवेरा होने से चल दिए। कनेल ने लगभग आध घण्टा प्रतीक्षा: 
की कि वे निकट ही पानी पीने गये होंगे। इतने में एक कौवा आकर 
लाश को खाने लगा । यदि शेर निकट होता तो कौए पर तुरन्त लपकता । 
ऐसा न होने से स्पष्ट था कि वे चले गए हैं ।. हम निराश होकर सीढ़ी से 
उतर कान्हा के पास आये; सब बातें बताई। झब आगे क्‍या करता 
चाहिए ? मोटर के पास जाकर कहवे का एक-एक प्याला प्रीने के बाद 
परामर्श होने लगा। निश्चय हुश्रा कि हाँका करता चाहिए। आदमियों 
को पर्याप्त संख्या में एकत्र करना कठिन था ।. संयोग से कत्था बनाने 
वाले ठेकेदार के कुछ आदमी झा निकले । ठेकेदार का मुसलमान मुन्शी 
उनके साथ था | हमने उसे कहवा पिलाया और सेब और नारंगी खिलाई।. 
उसकी सहायता से सभी आदमियों को हाँके के लिए तैयार किया | दो. 
वृक्षों पर अलग-ग्रलग जगह लकड़ी के डण्डे बाँधकर हम बेठ गए। हाँका 
शुरू हुआ । एक अच्छी जगह पर कर्नल को बिठाया गया, पर अचानक 
हमारी तरफ से एक बड़ा शेर निकला । बाँस बहुत अधिक थे ॥ ऐसी 
दशा में फायर करना उचित न था। परन्तु यह शेर हाँके से बाहर जा. 
रहा था। हममें से एक ने गोली चलाई । फायर खाली गया | दूसरा 
शेर इसके बाद कर्नल की तरफ से "* निकला । उस पर कन॑ंल ने गोली 
चलाई । वह गरजता हुआ थोड़ी दूर जंगल में जाकर गिर गया । जख्मी 
शेर को ढू ढना शेर के शिकार का सबसे भयानक काये होता है । परन्तु 
यह समय ऐसा ही था। हमारे पास तीन बन्दूकें थीं। हम बन्‍्दूर्के लेकर 
पहली लाइन में थे।। हमारे पीछे चार आदमी थे । इनके पास कुल्हाड़ियाँ 
थीं । खून देखकर हम शेर की ओर धीरे-धीरे बढ़ने लगे | हमारे साथ दो. 
आदमी ऐसे थे, जो वृक्षों पर चढ़कर सामने देखते थे । कोई सौ गज गये 
होंगे कि एक मनुष्य को शेर नाले में पड़ा हुआ दिखाई पड़ा । उसने 
बताया कि शेर मरा नहीं, श्रभी जीवित है। यह बहुत भयानक समय 
था, हमारे दिल धड़कने लगे, साँस लेने के बाद ज़रा आगे बढ़े । अब 


. बह, 


हमको भी शेर नज़र आया । वास्तव में वह मर डुका था। एक और 
फायर किया । वह हिला-डुला नहीं । वह नर था। उठाकर कम्प मे 
लाये। | 

जब कैम्प में पहुँचे, तब शेर मारने का समाचार सुनकर लॉग बहुत | 
प्रसन्‍न हुए। यह बांत गाँव में भी फैल गई। स्त्री, पुरुष ओर बच्चे । 
देखने के लिए एकत्र होने लगे । बँगले के सामने एक मेला-सा नजर आने 
लगा । इतने में शेर की लाश सबके सामने आई । श्राध घण्टे तक लोगों 
ने देखा । वृद्ध स्त्रियाँ तो शेर को माथा टेकती थीं। अब चमार श्राये " 
उन्होंने चमड़ा निकालना शुरू किया । रात के ग्यारह बज चमड़ा निकालने 
का काम समाप्त हुआं। शेर का चमड़ा तिकालना साधारण काम नहीं 
होता । पंजों, कानों और खोपड़ी की सफाइ के लिए सावधानी और 
अनुभव की आवश्यकता होती है क्योंकि ज़रा-सी भूल से चमड़े के बाल 


गिर जाते हैं । 
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, ” 5 कि 
श्री गुरु अजु नदेवजी 


| 
श्री गुरु अज नदेवजी का जन्म संवत्‌ १६३० विक्रमी वैसाख सुदी 
सप्तमी को गोयदाल में चौथे ग्रुरु रामदासजी के घर में माता भानी जी 
के उदर से हुआ था । 
. आपके दो विवाह हुए थे। पहला मौड़गाँव के चन्दनदास खत्री कौ 
कन्या श्रीमती रामदेवीजी से हुआ । पहली स्त्री के स्वर्गवास हो जाने 
पर दूसरा विवाह कृष्णचन्द्र की पुत्री गद्भादेवी के साथ सं० १६६४ में 
हुआ । ग्रुंद हरगोविन्द जी का जन्म इसी देवी के गर्भ से हुआ था । 


है 


| 


गुरु अजु नदेवजी की प्रथम स्त्री से कोई सनन्‍्तान नहीं थी । दूसरी 
से भी कई वर्षों तक सन्‍्तान नहीं हुई। अन्त में ग्रुरु हरगोविन्दजी का 
जन्म हुआा 

सिखों के सुप्रसिद्ध इतिहास-ग्रन्थ 'सूर्य प्रकाश' में लिखा है कि एक 
बार हरगोविन्द जी को शीतलादेवी का प्रकोप हुआ और उनकी माता 
गद्भादेवीजी ने अमृतसर में लोहगढ़ दरवाजे के बाहर थोड़ी दूर पर 
शीतलादेवी की पूजा-अचेना की । अनुमान है कि अमृतसर का दुर्ग्याना- 
तीर्थ उसके बाद ही विशेष प्रसिद्ध हुआ होगा, यद्यपि उसकी स्थापना 
उससे बहुत पहले ही हो चुकी थी । इसकी स्थापना या तो ग्रुरु रामदास 
जी ने की होगी, या ग्रुरु अ्रज्भु नदेवजी ने; क्योंकि देवी-भक्त तो सभी 
गुल थे। 

गुरु अजु नदेवजी के बड़े भ्राता का नाम पृथ्वीचन्द्र था। वह अज्ु न- 
देवजी से सदैव ईर्ष्या रखता था और उनको हानि पहुँचाने की चेष्टा 
किया करता था । एक बार ग्रुरु साहब के पास लाहौर से किसी सम्बन्धी 
के विवाह में सम्मिलित होने के लिए निमनन्‍्त्रण आया। ग्रुरु साहब ने 
पृथ्वीचन्द्र को जाने के लिए कहा, किन्तु उसे तो सदा यह सन्देह बना 
रहता था कि कहीं मेरे पीछे से गुरु साहब अज्ु नदेवजी को गद्दी न 
दे दें । अतः उसने जाना स्वीकार नहीं किया । गुरु साहब ने अज्भु न से 
जाने को कहा, उन्होंने ग्राज्ञा शिरोधार्य कर ली। ग्रुरुजी ने जाते समय 
यह कह दिया था कि जब तक हम बुलाएँ नहीं, तब तक वहीं रहना । 
वह विवाह में सम्मिलित हुए और तत्पर्चात्‌ गुरु की गआज्ञानुसार वहीं 
ठहर गए । अ्रज्जु नदेवजी की पिताजी के दशेन करने की लालसा दिन- 
प्रतिदिन बढ़ने लगी | अन्त में उनसे न रहा गया और उन्होंने एक पत्र 
में निम्त स्वरचना पिताजी को लिख भेजी 

द मेरा सन लोॉचे गुरु दरसनु ताइई । 
बिलप कर चातिक की नाई 0 
पत्र पृथ्वीचन्द्र के हाथ लग गया और उसने उसे- दबा लिया | ग्रुरु 


६१ 


रामदासजी को इसकी कुछ भी जानकारी नहीं हुई । कई दिन बीत जाने 
प्र भी पत्र का उत्तर नहीं आया, तब अज्ु नदेवजी व्याकुल हो उठे 
और उन्होंने एक दूसरा पत्र लिखा । किन्तु वह भी एथ्वीचन्द्र ने उसी 
प्रकार दबा लिया । अन्त में तीसरा पत्र एक विश्वस्त अनुचर के द्वारा 
गुरु साहब के पास भिजवाया । ग्रुरु साहब ने जब पत्र पढ़ा तो वे प्रेमवश 
गदगद हो गए, किन्तु जब उन्हें ज्ञात हुआ कि इससे पहले दो पत्र और 
लिखे गए थे, तब उन्होंने प्रृथ्वीचन्द्र को बुलाया और उसे धमकाकर 
उससे वे दो पत्र भी ले लिये। फिर तुरन्त ही उन्होंने दूत भेजकर गुरु 
अजु नदेवजी को बुलवाया । जब गुरु श्रज्ध नदेवजी आये तो उन्होंने बड़ी 
प्रसन्‍तता से उठकर उन्हें छाती से लगाया और प्रेमपूर्वक अपने पास बि 
लिया । तब से शुरु अज नदेवजी सदा पिता के पास ही रहने लगे और 
समय पाकर शअ्रपनी. विशेष योग्यता एवं प्रखर बुद्धि के काररा शुरु-गद्ी 
के अधिकारी हुए 

पृथ्वीचन्द्र ने एक-दो बार ग्रुरु अजु नदेव को विष द्वारा मार देने 
का भी प्रयत्त किया था, पर सफल' नहीं हो सका । उसने एक और भी 
पतित कम किया.। उसने मुसलमानों को ग्रुरु साहब के विरुद्ध भड़काया 
और उन्हें अनेक कष्ठ दिलाये । गुरु साहब जब अमृतसर में आकर रहने 
लगे तो प्ृथ्वीचन्द्र को बुरा लगा। उसने अनेक उत्पात किये । तब गुरु 
साहब दु:खित होकर वहाँ से खारई आकर रहने लगे। यहाँ उन्होंने 
तरनतारन नामक तालाब खदवाया | उसके बनने के लिए जो इईंटे आईं 
उन्हें पृथ्वीचन्द्र ने किसी सराय में लगवा दिया। ग्रुरु-शिष्य को बड़ा 
दुःख हुआ । ग्रुरु साहब ने कहा, “कुछ चिन्ता नहीं, ईंटें कम थीं, और 
ईंटों के साथ वापस होंगी ।” अ्रन्त-में ग्ररु साहब की भविष्य-वारणी पूरा 
हुई । कुछ दिनों में अनावश्यक समभकर वह सराय तुड़वा दी गई और 
उसकी सारी इंट तरनतारन तालाब के काम आई । पश्चात्‌ महाराजा 
रणजीतसिह के पुत्र कुवर ननिहालसिंह ने एक बहुत ही रमणीय मन्दिर 
तालाब के पास बनवा दिया, जो दर्शनीय है । 


3 दर : 


. शुरु अजु नदेवजी रामदासपुर से बड़ाली चले-आए । वहाँ पर गुरु 
हरगोविन्द का जन्म हुआ । दुष्ट पृथ्वीचन्द्र ने बालक हरगोविन्द के प्राण 
लेने के अनेक यत्न किये, क्योंकि उसका भी एक पुत्र गुरु साहब के पास 
रहता था । उसको आशा थी कि वही ग़रुरु-गही का अ्रधिकारी होगा । 
किन्तु इनके जन्म से प्रथ्वीचन्द्र की ईर्ष्या भड़क उठी। उसने एक दिन 
किसी स्त्री के स्तनों को विष लगाकर शुरु-पुत्र को दृध पिलाने के लिए 
भेजा । किन्तु विष के तीब्र होने के कारण वह स्त्री बालक तक पहु चने 
के पहले ही मृत्यु को प्राप्त हुईं। एक बार पृथ्वीचन्द्र ने रसोइये को 
फुसलाकर ग्रुरु साहब के भोजन में विष मिला देने का भी षड्यन्त्र रचा 
था । उसके प्रकट हो जाने के कारण सिख-समाज में एथ्वीचन्द्र के विरुद्ध 
बड़ा क्षोभ फैला । अन्त में उसे वहाँ से अन्यत्र भाग जाना पड़ा । 

अब गुरु साहब निश्चिन्त होकर नानक-धर्म के प्रचार-कार्य में पूरों 
शक्ति से लग गए । उन्होंने गुरु नानकदेव से लेकर ग्रुरु रामदास तक के 
गुरुओं की वाणी भाई मोहनजी: से प्राप्त करके सुप्रसिद्ध आदि ग्रन्थ को 
संकलित किया । उन्होंने अपनी बताई हुई रचना भी उसमें प्रविष्ट की । 
आदि ग्रन्थ में ग्रुर-वचनों के अतिरिक्त कबीर, नामदेव, धन्ता, पियाजी 
और रामानन्द आदि प्रख्यात भक्तों के भजनों का संग्रह भी है । ग्रुरु 
साहब की आज्ञा थी कि इस ग्रन्थ को सब सिख पढ़ें तथा तदनुसार अपने 
गआ्रचरण बनाए। सिख-सम्प्रदाय के ग्रुरुओं की वाणी का पहले कोई 
संग्रह-ग्रन्थ नहीं था। आदि ग्रन्थ” के निर्माण हो जाने से एक भारी 
अ्रभाव की पूर्ति हो गई । है 

गुरु साहब ने कई महत्त्वपूर्ण कार्य सम्पादित किये । जिस अमृतसर 
नगर की स्थापना उनके पिता ग्रुर रामदासजी ने की थी, उसे खूब 
बढ़ाया तथा अमृतसरोबर के बीच में एक मन्दिर बनवाकर उस स्थान 
को एक परम सुन्दर तीर्थ के रूप में बदल दिया । अपना प्रधान निवास- 
स्थान भी वहीं नियत किया । उन्होंने तरनतारन नगर की स्थापना भी 
की । इसके बसाने का उहूंश्य यह था कि वह प्रदेश बलवान और भावुक 


हिन्दुओं का वासस्थान है, जिससे कि उनका बल सिख-शक्ति को मिलता 
रहे । द ह: < 
... तीसरा कार्य उन्होंने यह किया कि श्रब॒ तक आय चच्दे के द्वारा 
हुआ करती थी। किन्तु उन्होंने प्रान्‍्त के २२ हिस्से करके प्रत्येक हिस्से 
के लिए एक-एक कर-अधिकारी नियुक्त कर दिया। वे अपने प्रान्तों की 
कर-निधि एकत्रित करके प्रतिवर्ष वेशाखी पर होने वाले विशाल दरबार 
में आकर ग्रुरु साहब को भेंट करते थे। इस दरबार में दूर-दूर के प्रान्तों 
के लोग भी सम्मिलित हुआ करते थे । 

इसके अतिरिक्त ग्रुरुजी ने एक-दो उल्लेखनीय कार्य और भी किये। 
एक बार हहज़ादा खुसरो अपने पिता जहाँगीर से विद्रोह करके गुरुजी 
से सहायता की याचना करने आया। ग्रुरुजी ने उसे धन से सहायता 
प्रदात की तथा उसके लिए विजय-कामना भी की । दूसरा कार्य यह 
किया कि लाहौर के दीवान चन्दूलाल की कन्या का नाता यह कहकर 
अस्वीकार कर दिया कि जिस पुरुष ने अपने सुख-ऐश्वरयं को ही अपने 
जीवन का लक्ष्य बनाया हुआ है और जिसमें न धामिकता है, न जाती- 
यता, उससे हमारा कैसा सम्बन्ध। चन्दूलाल इस बात से बहुत क्रद्ध 
हुआ । वह अपनी कन्या का सम्बन्ध गुरुजी के पुत्र से करना चाहता था। 
अब उसने गुरुजी के विरुद्ध बादशाह के कान भरने आरम्भ किये । 

बादशाह जहाँगीर एक तो खुसरो को सहायता देने के कारण पहले 
से ही गुरुजी पर अ्रप्रसन्‍न था, उस पर चन्दू के बहकाने से तो वह भड़क 
उठा और गुरुजी के नाश के उपाय सोचने लगा । वह यह भी जानता था 
कि इस समय ग्रुरुजी की शक्ति प्रबल तथा उनका संगठन हृढ़ है, तो भी 
उसने ग्रुरुजी को बन्दी करने की भ्राज्ञा दे दी । 

ग्रुरु अज्जु नदेवजी बन्दी कर लिये गए । जब इस घटना का समाचार 
हिन्दू-समाज ने जाना, तो सवंत्र समाज में क्षोभ की लहर फैल गई । दूर- 
दूर से हिन्दू-जनता लाहौर में आकर एकत्रित होने लगी | किन्तु गुरु के 
उपदेशों के प्रभाव से किसी के मन में हिसा जाग्मत नहीं हुई । ग्रुरु तो 


: द४ 


अहिसा के अवतार थे । गुरु साहब पर बादशाह ने दो लाख रुपया जुर- 
माना किया। ग्रुरु साहब ने विनीत भाव से कहा,. “मैं निर्दोष हूँ और 
न मेरे पास धन है कि ज्ुरमाना चुका सकू ।” किन्तु उनकी कोई सुनवाई 
नहीं हुई और श्राप कोतवाल के सुपुर्द किये गए, जिसने भ्रापको किले में 
बन्द कर दिया । निर्दयी कोतवाल ने उनको अनेक यातनाएँ दीं। ग्रुरु 
अज नदेवजी को उबलते हुए पानी में बिठाया । पश्चात्‌ एक बड़े-से चूल्हे 
पर एक बड़ा लोहा रखकर उस पर श्ुरुजी को बिठा दिया। नीचे से 
प्रग्नि प्रज्जलित करके ऊपर से गरम-गरम रेत फिकवाया । इतने पर भी 
गुरुजी विचलित नहीं हुए, तब उसके अचम्भे का पारावार नहीं रहा । 
अन्त में उन्हें गाय की कच्ची खाल में मढ़ देने का उसने निश्चय किया । 

गुरु अजु नदेवजी हिन्दू थे और गौ-ब्राह्मण के लिए उनके हृदय में 
श्रद्धा-सक्ति थी । वह भला कब गाय की कच्ची खाल में मढ़ा जाना 
स्वीकार कर सकते थे। श्रतः उन्होंने एक उपाय सोच निकाला । आपने 
कहा कि मुझे रावी में स्नान कर लेने दो, फिर चाहे जो करना । आ्रापको 
नदी-स्तान की आज्ञा मिल गई । उन्होंने नदी में प्रवेश किया और एक 
गोता लगाया, किन्तु तत्यश्चात्‌ आप नदी में से लौटकर नहीं झाये। नदी 
भी आपके पवित्र दरीर को अपनी गोद में लेकर कृतकृत्य हो गई और 
प्रेमवश हिलोर लेती हुई-सी बहने लगी । ग्रुरु अज्‌ नदेव के इस महान्‌ 
बलिदान की गौरव-गाथा रावी नदी के जल की कल-कल ध्वनि में से 
अ्रब भी निरन्तर सुनाई देती रहती है। 

श्री गुरु अज्ु नदेवजी ४३ वर्ष की अवस्था में स्वर्ग सिधारे। नदी 
में खोज करने पर भी आपका मृत शरीर नहीं मिला । आपने ग्रुरु-गद्दी 
का अधिकार अपने सुपूत्र श्री गुरु हरगोविन्द जी को बन्‍्दी होने से पहले 
ही दे दिया था । 

श्री गुरु अज नदेव जी न केवल जन्म के ही कवि और दार्शनिक थे, 
किन्तु बड़े भारी राजनीतिज्ञ भी थे। आपके पास बड़े-बड़े मुसलमान 
फकीर आते और वेदान्त की शिक्षा प्राप्त करते थे । आप स्वभाव के बड़े 
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दयालु थे और अन्य ग्रुरुओं की भाँति गौ-ब्राह्मण-प्रतिपालक और हिन्दुत्व 
से परिपूर्ण थे। सच तो यह है कि आप हिन्दुत्व के लिए जन्मे और 
हिन्दुत्व के लिए ही मरे । 


जे के 38 
समुद्र-तल के जीव 


(श्री देवीदत शुक्ल) 


समुद्र का तल अन्धकारपूर्ण है। यह बहुत ठण्डा है, तो भी सुन्दर 
जीवधारियों से भरा हुआ है। कहीं-कहीं शाखाग्रों-सहित लम्बे-लम्बे तने 
भी खड़े हुए हैं । कोई-कोई १८ फीट तक ऊंचे हूँ । उत्का रंग पीला है। 
वे पौधे नहीं हैं, किन्तु एक प्रकार के जीवधारियों के समूह है । भ्रन्धे और 
लाल रंग के केकड़े जैसे जीव उस विचित्र स्थान में इधर-उधर रेंगते 
रहते हैं। इस सूर्य-रहित देश में श्रनेक जीवधारियों के केवल आँखें ही 
नहीं हैं किन्तु वे अपने भीतर की चमक से चमकती भी है । ये जीव छोटे- 
. छोटे प्रकाश-मन्दिर-से हैं और लाल तथा पीली दमक प्रकट करते रहते हें । 
हमारे समुद्र-तट के धरातल से केवल बारह सौ गज नीचे वह देश 
स्थित है, जहाँ अनेक जीवधारी सरल श्र सुन्दर प्रकाश प्रकट किया करते 
हें । वहाँ की मछलियाँ उन मछलियों से, जिन्हें हमारे मछुए उथले जल 
में पकड़ा करते हैं, प्रायः भिन्‍न होती हैं। उदाहरण के लिए, वहाँ एक 
प्रकार की ऐसी मछेली मिलती है जिसके सारे शरीर में दीपकों की एक 
पंक्ति होती है। एक और काली मछली होती है जिसके सिर से पूछ तक 
लाल प्रकाश की दो पंक्तियाँ हें, साथ ही उसकी पीठ पर तथा अगल-बगल 
सेकड़ों छोटे-छोदे दीपक होते हैं । इन प्रकाशमान जीवधारियों में सबसे 
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अधिक सुन्दर एक प्रकार का जीव है, जिसका आकार नक्षत्र जैसा है। 
इसके लम्बे-लम्बे हाथ होते हैं, इसका तीक्ष्ण प्रकाश हरे रंग का है, जो 
इसके मध्य में दमकता रहता हैं । 

गहरे समुद्रों की मछलियों की आँखें विचित्र होती हें । उसके तल- 
देश में रहने वाली कुछ मछलियों की अ्ाँखें जहाँ बहुत बडी होती हैं, 
वहाँ कुछ को बहुत ही छोटी होती हैं। कुछ की दृष्टि-शक्ति होती ही न 
और वे अपना सारा जीवन अन्धकार में बिताती हूँ । हि 

जुगनू जब भयभीत होता है तब वह अपनी पूछ का हरा प्रकाश 
बुका देता है। इस प्रकार वह अपने शत्रु से बच निकलता है। बहुत 
सम्भव है कि सघुद्र के तल-देश के इन प्रकाशमान जीवों में से अ्रनेक को 
दात्रु से अपनी रक्षा करने के लिए अ्रपने दीपकों को बुझा देने की शक्ति 
प्राप्त हो । तब वे अन्धकार में रह जाते होंगे। उस दशा में उनके लिए 
इधर-उधर हट जाना तथा यह जान लेना कि हम कहाँ जा रहे हैं, आव- 
. इयक होता होगा । इन मछलियों के डने लम्बे होते हैं । इनके द्वारा वे 
पानी की गति से यह जान जाती हें कि उनके आसपास कहाँ क्‍या हो 
रहा हैं। समुद्री धरातल के मीलों नीचे रहने वाले केकड़ों के भी ये अंग 
होते ह । 

यह ज्ञात नहीं होता है कि ये प्राणी पानी के इतने भारी दबाव के 
नीचे समुद्र-तल में केसे जीवित रहते हें । इस सम्बन्ध में जो कुछ ज्ञात 
हो सका है वह यह है कि उथले समुद्रों की मछलियाँ पानी का भारी 
बोझ नहीं सहन कर सकतीं । परन्तु गहरे समुद्र की मछलियों की हडि्डियाँ 
विचित्र प्रकार की होती हैं। वे पतली और मुलायम होती हैं और कुछ 
तो नसों जैसी होती हूं । सम्भवतः: इनके कारण उनकी देह अधिक 
लचीली होती है, जो उनको सेकड़ों टन का बोभ सँभालने के योग्य बना _ 
देती 

. प्रदन यह हैं कि उन जीवधारियों को समुद्र-तल में खाने को क्‍या 

मिलता होगा ? यह तो स्पष्ठ ही है कि वे केवल एक-दूसरे को खाकर 
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जीवित नहीं रह सकते, क्योंकि तब तो बड़े-से-बड़े जीव ही अपने से छोटों 
को खाकर बच सकते थे, . और बाद को वे भी भोजन के अभाव में भूखों 
मर जाते। वास्तव में सभी- जीवोंब्को जीवन की रक्षा के लिए पौधों 
की झ्रावश्यकता है, परन्तु सूर्यहीन समुद्र-तल में पौधों के उगने की सम्भा- 
वना ही नहीं है । 

इन जीवधारियों में कुछ तो छोटे-छोटे जीव हैं और कुछ पौधे हैं; 
परन्तु पौधे और जीव दोनों के बीच अनेक प्राणी इनमें हैं । गहरे समुद्र 
के प्राणी इन्हीं छोटे-छोटे अहृश्य पौधों पर अपना निर्वाह करते हैं। ये 
पानी के धरातल पर रहते हैं जहाँ सूर्य के प्रकाश से उनकी देह बढ़ती 
है । इनकी संख्या बड़ी शीघ्रता से बढ़ती है। जब ये मरते हैं तब इनके 
दव जाकर समुद्र-तल के देश में बेठ जाते हें, जहाँ वे जीवों का भोजन 
बनते हैं । 


११: 
नारंगी का छिलका 


( माननीय बाबू श्रीप्रकाश ) 


मेरे दादा की मृत्यु एक ऐसी दुर्घटता के कारण हुई जिसका प्रति- 
बन्ध सहज में हो सकता था । किसी ने सड़क पर लापरवाही से नारंगी 
का छिलका फक दिया था, उसी पर फिसलकर वे गिर गए। उनका 
स्वास्थ्य उस समय अच्छा नहीं था। गिरने से बड़ा धक्का लगा और वे 
फिर अच्छे नहीं हुए ।--सी ० एफ० एण्ड्रूज की जीवनी । 
नागरिकता बड़ी सरल वस्तु है, श्रगर हम केवल इस बात को सदा 
याद रखें कि दूसरों के साथ हम वैसा ही आचरण करें जैसी हम आशा 
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रखते हैं कि दूसरे हमारे साथ करें। साधारण तौर से मनुष्य का यही: 
भाव रहता है कि वह अपनी तात्कालिक सुविधा देखता है और इसकी 
चिन्ता नहीं करता कि उसकी लापरवाही का*बपरिणाम दूसरों के लिए क्‍या 
होगा । जब हम अपने मकान में, सड़क पर या अन्य निजी या सार्वजनिक 
स्थान में जाते हैं या रेल पर सफ़र करते हैं तो हमारे सामने सदा अपने 
भाइयों की लापरवाही का नतीजा दीख पड़ता है जिसके कारण दूसरों 
की जान खतरे में डाल दी जाती है। नारंगी का छिलका तो बड़ी ही 
निर्दोष वस्तु मालूम पड़ती हैं और अपने स्थान पर बड़ा सुन्दर भी होता 
है, परन्तु वही छिलका यदि अविवेक के साथ अनुपयुक्त स्थान पर फेंक 
दिया जाय तो खासा भयानक हो जाता है। 

अच्छा नागरिक सदा इसका विचार रखता है कि दूसरे को उसके 
कारण अनावश्यक असुविधा या क्षति न पहुँचे। भारत में सबसे बड़ी 
आवश्यकता यह है कि हमारे घर सुव्यवस्थित हों । घरों में ही बच्चे पाले 
जाते हैं और वहीं उन्हें अ्रच्छे और सच्चे नागरिक बनने की शिक्षा दी 
जा सकती हैँ। माता-पिता बाल्यावस्था में जो छोटी-छोटी पर अत्यन्त 
आवश्यक बातों की शिक्षा देते हें वे मन में जम जाती हैं और उनके 
जीवन का अंग हो जाती हैं। इसके सामने स्कूलों और कालिजों की 
शिक्षा, यहाँ तक कि आगे चलकर जीवन के कट्ठु अनुभवों की भी शिक्षा, 
कोई चीज नहीं है। अगर हम अपने घरों को देखें तो यह पाते हें कि 
वहाँ सदा सभी चीज़ें अस्त-व्यस्त रहती हें। सब चीजें सब जगहों पर 
पड़ी हुई हें और सभी काम सभी जगह लोग अपनी तात्कालिक सुविधा 
के अनुसार करते रहते हें। इसी कारण फल और तरकारी के छिलके, 
कागज़ के टुकड़े आदि चारों तरफ बिखरे रहते हें और भाड़ को अपना 
काम किये देर नहीं होती कि सारा स्थान फिर गन्दा हो जाता है। जान- 
बूककर हम किसी की हानि करना नहीं चाहते, पर हमें इसका खयाल 
ही नहीं होता कि हम कोई अनुचित कार्य कर रहे हैं, क्योंकि हमें किसी 
ने बतलाया ही नहीं कि क्या करना चाहिए। बच्चे, स्त्रियाँ, यहाँ तक कि 
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बयोवृद्ध पुरुष भी घरों को सदा अस्त-व्यस्त अवस्था मे रखने म॑ सहायक 
होते हैं । 
यदि हम विचार करें तो यह कितना सहल मालूम पड़ता है कि सब 
काम निर्धारित स्थानों में किया जाय और सब वस्तुएं निर्धारित स्थानों 
में रखी जाये । हमें जब किसी चीज़ की आवश्यकता होती है तो बह. 
नहीं मिलती । कारण यह कि आ्रावश्यकता के लिए हमने उसे पहले हटाया 
था, पर आलस्य के कारण काम हो जाने पर उसे फिर वापस अपने 
स्थान पर नहीं रख दिया । परिणाम यह होता है कि जब हमें उसकी 
फिर आवश्यकता होती है तो उसे सारे घर में खोजना पड़ता है । मौजे, 
जूते, सुई, डोरा चारों तरफ फेंके रहते हैं और ताली के ग्रुच्छों की खोज 
तो किसी-त-किसी को रोज ही करते रहना पड़ता है । घर पर की लापर- 
ही के अभ्यास के कारण बाहर भी हम लापरवाह बने रहते हूँ । सड़कों 
पर, स्टेशनों पर, यहाँ तक कि रेलगाड़ी के भीतर भी, हम भ्रपनी खराब 
श्रादतों के भयंकर नतीजे देखते हें । छोटी उम्र की आदत जन्म-भर बनी 
रहती है, बड़ी उम्र में भी वह हमें नहीं छोड़ती । 

... क्या हमारे पाठकों ने केले और नारंगी के छिलके चारों तरफ पड़े 
हुए नहीं देखे हैं ? क्या ऐसा कभी नहीं हुआ. है कि जरूरी काम से जब 
वे सड़क पर चले जा रहे हों या जल्दी में रेल पर चढ़ने के लिए प्लेट- 
फार्म पर दौड़े हों तो इन पर फिसलकर गिर पड़े हों ? अगर उनका ऐसा 
अनुभव है तो क्या उन्होंने स्वयं छिलके ऐसी जगहों पर नहीं फेंके हें जहाँ 
फेंके नहीं जाने चाहिए थे ? क्या उन्होंने सदा इसका विचार रखा है कि 
घरों में इन्हें श्रतण टोकरी में रखें, सड़कों पर इन्हें कूड़े की बाल्टियों में 
डालें और रेल में खिड़की के बाहर फेंके ? क्या कभी नहीं हुआ है कि 
जब वे रेल पर चढ़े हों तो वहाँ पर व्यर्थ का कूड़ा-करकट पाकर उन्हें 
बड़ा क्रीध आया हो और उन्होंने उन मुसाफिरों को मन-ही-मन खूब 
कोसा हो जो-उस डिब्बे में पहले ,चढ़े थे और जिन चीज़ों को बाहर फेंक 
देना चाहिए था उन्हें डिब्बे में ही छोड़कर चल दिए थे ? क्‍या उन्होंने खुद 
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इसका विचार रखा कि अपने इसी प्रकार के आचरण से आगे आने वाले 
मुसाफ़िरों को कोसने का मौका न दें ?. उन्होंने उस कूड़े-करकट को कम 
किया या स्वयं भी उसकी वृद्धि में सहायक हुए ? पाठक-गणा, स्मरण 
रखिये, अपने-अपने स्थान में हर चीज ठीक है, अस्थान में वही गन्दगी है। 
हमें वही मिलेगा जिसके हम योग्य है, और सार्वजनिक अधिकारियों की 
तरफ से भी सफाई आदि का उन्हीं स्थानों में अधिक प्रबन्ध रखा जायगा 
जहाँ के रहने वाले उस पर जोर देते हें, और खुद साफ़ रहते हैं। जिन्हें 
गन्दगी गन्दगी ही नहीं मालूम पड़ती, जो खुद साफ नहीं रहते, उनके 
यहाँ सफाई कोई नहीं करता । जैसा मेंने पहले ही कहा था, नागरिकता 
बड़ी छोटी और सहल-सी चीज़ है और यदि हमें यह सदा स्मरण रहे कि 
छिलके, काग़ज़ आदि हमें ठीक-ठीक स्थानों पर रखने चाहिएँ तो हमने 
नागरिक शास्त्र के प्रथम अध्याय की अच्छी और उपयोगी शिक्षा प्राप्त 
कर ली है ओर हम अच्छे नागरिक बनने अर्थात्‌ सच्चा और स्थायी 
स्वराज्य प्राप्त करने के मार्ग पर अग्रसर हो रहे है । वास्तव में .सच्चा 
नागरिक ही सच्चा देश-भक्‍त है । 


; १२ 
कस्तूरबा : मेरी दृष्टि में 


(राष्ट्रपिता गांधी) 
यह लिखते हुए मेरे हृदय को बड़ी व्यथा होती है कि तेरह वर्ष की 
उम्र में मेरा विवाह हुआ । आज में जब बारह-तेरह वर्ष के बच्चों.को 
देखता हूँ और अपने विवाह का स्मरण हो झाता है, तब मुझे अपने पर 
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तरस श्राने लगता है; और उन बच्चों को इस बात के लिए बधाई देने की 
इच्छा होती है कि वे मेरी दुर्गंति से अब तक बचे हुए हैं । तेरह साल की 
उम्र में हुए मेरे इस विवाह के समर्थन में एक भी नैतिक दलील भेरे 
दिमाग में नहीं श्रा सकती । 
.. पाठक यह न समझें कि मैं सगाई की बात लिख रहा हूँ । सगाई का 
तो अर्थ होता है माँ-बाप के द्वारा किया हुआ दो लड़के-लड़कियों के विवाह 
का ठहराव--वाग्दान । सगाई टूट भी सकती हैं। सगाई हो जाने पर 
यदि लड़का मर जाय तो उससे कन्या विधवा नहीं होती । सगाई के 
मामले में वर-कन्या की कोई पूछ नहीं होती । दोनों को खबर हुए बिना 
भी सगाई हो सकती है । मेरी एक-एक करके तीन सगाइयाँ हुईं । किन्तु 
मुझे कुछ पता नहीं कि ये कब हो गईं । मुभसे कहा गया कि एक-एक 
करके दो कन्याएँ मर गईं, तब में जान पाया कि मेरी तीन सगाइयाँ हुईं । 
कुछ ऐसा याद पड़ता है कि तीसरी सगाई सातेक साल की उम्र में हुई 
होगी । पर मुझे कुछ याद नहीं आता कि सगाई के समय मुझे उसकी 
खबर की गई हो । लेकिन विवाह में तो वर-कन्या की उपस्थिति आवश्यक 
होती है; उसमें धामिक विधि-विधान होते हैं । अ्रतः यहाँ में सगाई की 
नहीं, अपने विवाह की बात कर रहा हूँ। विवाह का स्मरण तो मुझे 
अच्छी तरह हैं । 

जिन दिनों मेरा विवाह हुआ, छोटे-छोटे निबन्ध-- पैसे-पैसे या पाई- 
पाई के, सो याद नहीं पड़ता--छपा करते थे। इसमें दाम्पत्य-प्रेम, मित- 
व्ययिता, बाल-विवाह इत्यादि विषयों की चर्चा रहा करती थी। इनमें 
से कोई-कोई निबन्ध मेरे हाथ पड़ता और उसे में पढ़ जाता । शुरू से यह 
मेरी आदत रही कि जो बात पढ़ने में अ्रच्छी नहीं लगती उसे भल जाता 
और जो अच्छी लगती उसके अनुसार आचरण करता । यह पढ़ा कि एक- 
पत्नी-ब्रत का पालन करना पति का धर्म है । बस, यह मेरे हृदय में अंकित 
हो गया । सत्य की लगन तो थी ही, इसलिए पत्नी को धोखा या भुलावा 
देने का तो अवसर ही न था । के 
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परन्तु इन सह्विचारों का एक बुरा परिणाम निकला । यदि मैं एक- 
तत्नीब्रत का पालन करता हूँ, तो मेरी पत्नी को भी एक-पतिब्रत का 
ग़लन करना चाहिए ।! इस विचार से में अ्रसहिष्णु-ईष्यालु पति बन 
गया । फिर पालन करना चाहिए' से 'पालन करवाना चाहिए' इस विचार 
तक जा पहुँचा । और यदि पालन करवाना हो तो फिर मुझे पत्नी की 
चोकीदारी करनी चाहिए। पत्नी की पविन्नता पर तो सन्देह करने का 
कोई काररणा न था; परन्तु ईर्ष्या कहीं कारण देखने जाती है ? मैंने कहा-- 
“पत्नी हमेशा कहाँ-कहाँ जाती है, यह जानना मेरे लिए जरूरी है, मेरी 
इजाजत लिये बिना वह कहीं नहीं जा सकती ।” मेरा यह भाव मेरे और 
उनके बीच दुःखद झगड़े का मूल बन बेठा । बिना इजाजत के कहीं न 
जा पाना तो एक तरह की कैद ही हो गई। परन्तु कस्तूरबा ऐसी मिद्ठी की 
न बनी थीं, जो ऐसी कंद को बरदाइत करतीं । जहाँ जी चाहे, मुझसे बिना 
पूछे जरूर चली जातीं। ज्यों-ज्यों में उन्हें दबाता त्यों-त्यों वह भ्रधिक 
श्राजादी लेतीं और त्यों-ही-त्यों में और बिगड़ता । इस कारण हम बाल- 
दम्पति में अबोला रहना एक मामूली बात हो गई। कस्तूरबा जो आजादी 
लिया करतीं उसे में बिलकुल निर्दोष मानता हूँ । एक बालिका, जिसके 
मन में कोई पाप नहीं है, देव-दर्शन को जाने के लिए भ्रथवा किसी से 
मिलने जाने के लिए क्‍यों ऐसा दबाव सहन करने लगी ? यदि में उस पर 
दबाव रखू तो फिर वह मुझ पर क्‍यों न रखे ? पर यह बात तो अ्रब 
समभ में आती है। उस समय तो मुझे पति-देव की सत्ता सिद्ध करनी थी । 

इससे पाठक यह न समझों कि हमारे इस गाहंस्थ्य-जीवन में कहीं 
मिठास था ही नहीं । मेरी इस वक्रता का मूल था प्रेम । में अ्रफ्नी पत्नी 
को आदर स्त्री बनाना चाहता था । मेरे मन में एकमांत्र यही भाव रहता 
था कि मेरी पत्नी स्वच्छ हो, स्वच्छ रहे, में सीख सो सीखे, में पढ़' सो 
पढ़े और हम दोनों एक-मन दो-तन बनकर रहें । द 

मुभे खयाल नहीं पड़ता कि कस्तूरबा के भी मन में ऐसा भाव रहा. 
हो । वह निरक्षर थीं। स्वभाव उनका सरल औझौर स्वतन्त्र था। वह 
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परिश्रमी भी थीं, पर मेरे साथ कम बोला करतीं । अपने अज्ञान पर उन्हें 
स्रसस्तोष न था । अपने बचपन में मैंने कमी उतकी ऐसी इच्छा नहीं 
देखी कि वह पढ़ते हैं तो में भी पढ़ । क्‍ 

में ऊपर कह आया हूँ कि कस्तूरबा निरक्षर थीं। उन्हें पढ़ाने की 
मुझे बड़ी चाह थी। एक तो मुझे उनकी मरजी के खिलाफ पढ़ाना 
था, फिर रात में ही ऐसा मौका मिल सकता था। बड़ों के सामने तो 
पत्नी की तरफ देख तक नहीं सकते, बात करना तो दूर रहा । उस समय 
का्ियावाड़ में धुघट निकालने का निरर्थक और जंगली रिवाज थाजो 
आज भी थोड़ा-बहुत बाकी है। इस कारण पढ़ाने के अवसर भी मभेरे 
प्रतिकूल थे । इसलिए, मुझे कहना होगा कि युवावस्था में पढ़ाने की 
जितनी कोशिशों मैंने कीं वे सब प्रायः बेकार गई और जब में निद्रा से 
जागा तब तो सार्वजनिक जीवन में पड़ छुका था। इस कार अधिक 
समय देने योग्य मेरी स्थिति नहीं रह गई थी । शिक्षक रखकर पढ़ाने के 
मेरे यत्न भी विफल हुए। इसके फलस्वरूप कस्तूरबा मामूली चिट्ठी-पतन्री 
व गुजराती लिखने-पढ़ने से अधिक साक्षर न होने पाईं। यदि मेरा प्रेम 
दूषित न हुआ होता, तो में मानता हूँ आज वह विदूषी हो गई होतीं । 
उनके पढ़ने के आलस्य पर में विजय प्राप्त कर पाता, क्योंकि में जानता 
हूँ कि शुद्ध प्रेम के लिए दुनिया में कोई बात असम्भव नहीं । 


0 
जब मैं नेटाल में था तो वहाँ के हिन्दुस्तानियों ने मुझे प्रेमामृत से 
नहला डाला । स्थान-स्थान पर अभिनन्दन-पत्र दिये गए आर हर एक 
जगह कीमती चीज़ें भेंट की गईं। 

१८९६ में जब में देश श्राया था, तब भी भेंटे मिली थीं, पर इस 
बार की भेंटों और सभाओं के हृश्यों से में घबराया। भेंट में सोने-चाँदी 
की चीजें तो थीं ही, पर हीरे की चीजें भी थीं । द 

इन सब चीज़ों को स्वीकार करने का मुझे क्या अधिकार हो सकता 
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है ? यदि में इन्हें मंजूर कर लू तो फिर अपने मन को यह कहकर कैसे 
मना सकता हूँ कि में पैसा लेकर लोगों की सेवा नहीं करता था ? 

. फिर उन भेंठों में एक हज़ार रुपये का एक हार कस्तुरबा के लिए 
था । मगर उसे जो चीज मिली वह भी थी तो मेरी ही सेवा के उपलक्ष्य 
में; अतएवं उसे पृथक्‌ नहीं मान सकते थे । 

जिस शाम को इनमें से मुख्य-मुख्य भेंटें मिलीं, वह रात मेंने एक 
पागल की तरह जागकर काटी । कमरे में यहाँ से वहाँ टहलता रहा, 
परन्तु ग्रुत्थी किसी तरह सुलभती न थी। सैकड़ों रुपयों की भेंट न लेना 
भारी पड़ रहा था, पर ले लेना उससे भी भारी मालूम होता था । 

में चाहे इन भेंटों को पचा भी सकता, पर मेरे बालक और पत्नी ? 
उन्हें तालीम तो सेवा की मिल रही थी । सेवा का दाम नहीं लिया जा 
सकता था, यह हमेशा समझाया जाता था। घर में कीमती ज़ेवर आदि 
में नहीं रखता था । सादगी बढ़ती जाती थी । ऐसी अवस्था में सोने की 
घड़ियाँ कौन रखेगा ? सोने की कण्ठी और हीरे की अँग्रूठियाँ कौन 
पहनेगा ? गहनों का मोह छोड़ने के लिए मैं उस समय भी औरों से 
कहता रहता था। अब इन गहनों और जवाहिरात को लेकर में क्या 
करूगा ? 
. में इस निर्णय पर पहुंचा कि वे चीजें में हरगिज नहीं रख सकता। 
पारसी रुस्तमजी इत्यादि को इन गह॒नों का ट्स्टी बनाकर उनके नाम 
एक चिट्ठी तैयार की और सुबह स्त्री-पुत्रादि से सलाह करके अपना बोझ 
हल्का करने का निरचय किया । | 
.. में जानता था कि धर्मपत्नी को समभाना मुश्किल पड़ेगा। सुभे 
विश्वास था कि बालकों को समझाने में ज़रा भी दिक्कत पेश न आएगी 
गतएव उन्हें वकील बनाने का विचार किया । 
... बच्चे तो तुरन्त समभ गए । वे बोले, “हमें इन गहनों से कुछ 
मतलब नहीं; ये सब चीजें हमें लौटा देनी चाहिएँ। और यदि जरूरत 
होगी तो क्या हम खुद नहीं बना सकेंगे ?” । 
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_. मैं प्रसन्‍त हुआ । “तो तुम बा को समभाओंगे न ?” मेंने पूछा । 

“जरूर-जरूर । वह कहाँ इन गहनों को पहनने चली हें ? रखना 
चाहेंगी भी तो हमारे ही लिए न ? पर जब हमें ही इनकी ज़रूरत नहीं 
है, तब फ़िर वह क्‍यों ज़िद करने लगीं ? 

परन्तु काम अन्दाज़ से ज्यादा मुश्किल साबित हुआ । द 

“तुम्हें चाहे जरूरत! न हो और लड़कों को भी तन हो। बच्चों का 
क्या ? जैसा समझा दें समझ जाते हैं । मुझे न पहनते दो, पर मेरी बहुओं 
'कों तो जरूरत होगी । और कौन कह सकता है कि कल क्या होगा ? 
जो चीजें लोगों ने इतने प्रेम से दी हे उन्हें वापस लौटाना ठीक नहीं ।” 
इस प्रकार वाग्धारा शुरू हुई और उसके साथ अश्रु-धारा आ मिली। 
लड़के हृढ़ रहे, और में भला क्‍यों डिगने लगा ! द 

मेंने धीरे से कहा--“पहले लड़की की शादी तो हो लेने दो । हम 
बचपन में तो इनके विवाह करना चाहते ही नहीं हैं। बड़े होने पर जो 
इनका जी चाहे सो करें। फिर हमें क्या गहनों-कपड़ों की शौकीन बहुएँ 
खोंजनी हैं ? फिर भी अंगर कुछ बनवाना ही होगा तो में कहाँ चला 
गया हैँ 7? द 

“हाँ, जानती हूँ तुमको । वही हो न, जिन्होंने मेरे भी गहने उतरवा 
लिये हें ! जब मुझे ही नहीं पहनने देते हो तो मेरी बहुओशों को जरूर 
ला दोंगे ! लड़कों को तो अभी से वेरागी बना रहे हो । इन गहनों 
को में वापस नहीं देने दृंगी। और फिर मेरे हार पर तुम्हारा क्‍या 
हक है ?' 
. “पर यह हार तुम्हारी सेवा की खातिर मिला है या मेरी ?” 
पूछा । 

“जंसा भी हो, तुम्हारी सेवा में क्‍या मेरी सेवा नहीं है ? मरुभसे जो 
रात-दिन मजूरी कराते हो, क्या वह सेवा नहीं है ? मुझे रुला-सलाकर 


जो ऐरे-गेसें को घर में रखा और मुभसे सेवा-टहल कराई, वह कुछ 
भी नहीं हैँ १ | 


ये सब बाण तीखे थे। कितने ही तो मुझे चभ रहे थे। पर गहने 
वापस लौटाने का में निश्चय कर चुका था। अन्त को बहुतेरी बातों में 
मैं जैसे-तेसे सम्मति प्राप्त कर सका । 5 ः 
इस बात के लिए मुझे कभी पदचात्ताप नहीं हुआ । आगे चंलकर 
कस्तूरबा को भी उसंका और ओऔचित्य जँचने लगा । इस तरह हम अपने 
जीवन में बहुतेरे लालचों से बच गए हूँ । द 


रे 

उन दिलों सें डरबन में वकालत करता था, उस समय बहुत बार 
मेरे कारकुन मेरे साथ ही रहते थे। हिन्दू और ईसाई होते थे; अथवा 
प्रान्तों के हिसाब से कहें तो ग्जराती और मद्रासी । मुझे याद नहीं आता 
कि कंभी उनके विषय में मेरे मन में भेद-भाव पैदा हुआ हो। में उन्हें 
बिलकुल घर के ही जंसा समझता और उसमें मेरी धर्मपत्नी की ओर से 
यदि कोई विष्न उपस्थित होता तो में उससे लड़ता था। मेरा एक 
कारकुन ईसाई था। उसके माँ-बाप पंचम जाति के थे । हमारे घंर की 
बनावट पश्चिमी ढंग की थी । इस कारण कमरे में मोरी नहीं होती थी; 
और न होनी चाहिए थी, ऐसा मेरा मत है। इस कारण कमरों में 
मोरियों की जगह पेशाब के लिए एक झलग बरतन होता था । उसे उठा- 
कर रखने का काम हम दोनों --दम्पति का था, नौकरों का नहीं । हाँ 
जो कारकुन लोग अपने को हमारा कटुम्बी-सा मानने लगते थे वे तो 
खुद ही उसे साफ कर भी डालते थे, लेकिन पंचम जाति में जन्मा यह 
कारक्‌न नया था। .उसंका बरतन हमें ही उठाकर साफ करना चाहिए 
'था। और बरतन तो कस्त्रबा उठाकर साफ कर देतीं, लेकिन इन भाई 
का बरतन उठाना उसे असह्य मालूम हुआ, इससे हम दोतों में झगड़ा 
'मंचा । यदि मैं उठाता हूँ तो उसे अच्छा नहीं मालूम होता था और 
खद उसके लिए उठाना कठिन था। फिर भी आँखों से मोती की बू दें 
टपक रही हें, एक हाथ में बरतन लिये भ्रपती लाल-लाल आँखों से उलहना 


» 3७ . ॥ 


देती हुईं कस्तूरबा सीढ़ियों से उतर रही है। 

. परल्तु में जैसा सहृदय और प्रेमी पति था वैसा ही निष्ठुर और 
कठोर'भी था। मैं अपने को उसका शिक्षक मानता था। इस अपने अन्ध- 
प्रेम के अधीन हो में उसे खूब सताता था। इस कारण महज उसके 
बरतन उठा ले जाने-भर से मुझे सन्‍्तोष न हुआ, मेंने यह भी चाहा कि 
वह हँसते और हरखते हुए उसे ले जाय । इसलिए मेंने उसे डॉटा-डपटा 
भी। मैंने उत्तेजित होकर कहा--'दिखो, यह बखेड़ा मेरे घर में नहीं चल 
सकेगा ।* 

-.. भरा यह बोल कस्तूरबा को तीर की तरह लगा । उसने धधकते 

. दिल से कहा--“तो लो, रखो यह अपना घर, में चली ! 

५ उस समय में ईश्वर को भूल गया था। दया का लेश-मात्र मेरे हृदय 
में न रह गया था । मेंने उसका हाथ पकड़ा । सीढ़ी के सामने ही बाहर 
जाने का दरवाजा था| में उस दीन अबला का हाथ पकड़कर दरवाजे 
तक खींचकर ले गया । दरवाजा आधा खोला कि आँखों में गंगा-यम्ुना 
बहाती हुई कस्तूरबा बोलीं-- 

“तुम्हें तो कुछ शर्म है नहीं, पर मुझे है। जरा तो लजाओ | में 
बाहर निकलकर आखिर जाऊँ कहाँ ? माँ-बाप भी यहाँ नहीं कि उनके 
पास चली जाऊँ। में ठहरी स्त्री-जाति, इसलिए मुझे तुम्हारी धौंस 
सहनी ही पड़ेगी । भ्रब ज़रा शर्म करो और दरवाजा बन्द कर लो; कोई 

“देख लेगा तो दोनों की फजीहत होगी ।” . 

मेंने अपना चेहरा तो सुर्ख बनाये रखा, पर मन में शरमा जरूर 

गया । दरवाजा बन्द कर दिया । जब कि पत्नी मुझे छोड़ नहीं सकती थी 

. तब में भी उसे छोड़कर कहाँ जा सकता था ! इस तरह हमारे आपस में 

. लड़ाई-फंगड़े कई बार हुए हैं, परन्तु उतका परिणाम सदा अच्छा ही 

. निकला है। उनमें पत्नी ने अपनी अज्भूत सहनशीलता द्वारा मुझ पर 
था विजय ु जय श्राप्त की है | ६ अडए कोल फल ही 
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कस्तूरबा तीन बार सख्त बीमार हुई और तीनों में वह घरेलू इलाज 
से बच गई । पहली घटना तो तब की है जब दक्षिण अफ्रीका में सत्याग्रह- 
संग्राम चल रहा था। उसको बार-बार तकलीफ हो जाया करती थी । 
एक डॉक्टर मित्र ने नश्तर लगवाने की सलाह दी थी । बड़ी आनाकानी 
के बाद वह नश्तर के लिए राजी हुई | शरीर बहुत क्षीण हो गया था । 
डॉक्टर ने बिना बेहोश किये ही नह्तर लगाया । उस समय उसे दर्द तो 
बहुत हो रहा था, पर जिस धीरज से कस्तूरबा ने उसे सहन किया उसे 
देखकर में तो दाँतों-तले अंग्रुली देने लगा । नश्तर अच्छी तरह लग गया । 
डॉक्टर और उसकी ध्मपत्नी ने कस्तूरबा की बहुत अच्छी तरह शुश्र षा 
की । 

यह घटना डरबन की है। दो या तीन दिन बाद डॉक्टर ने मुझे 
निश्चिन्त होकर जोहान्सबग्ग जाने की छट्टी दे दी । में चला भी गया, पर 
थोड़े ही दिन में समाचार मिले कि कस्तूरबा का शरीर बिलकुल सिमटता 
नहीं है और वह बिछोने से उठ-बेठ भी नहीं सकतीं । एक बार बेहोश 
भी हो गई थीं। डॉक्टर जानते थे कि मृभसे पूछे बिना कस्तूरबा को 
दराब या माँस--दवा में अथवा भोजन में--नहीं दिया जा सकता था । 
सो उन्होंने म्‌ भे जोहान्सबर्ग टेलीफोन किया -- 

“आपकी पत्नी को में मांस का शोरबा और 'बीफ टी' देने की जरू- 
रत समभता हूँ । मुझे इजाजत दीजिए ।” 
मैंने जवाब दिया, “में तो इजाजत नहीं दे सकता । परन्तु कस्त्रबा 

आज़ाद है । उसकी हालत पूछने लायक हो तो पूछ देखिए और वह लेना 
चाहे तो जरूर दीजिए ।” क्‍ 

“बीमार से में ऐसी बातें नहीं पुछना चाहता । आप खुद यहाँ आा 
जाइए । जो चीजें में बताता हैँ उनके खाने की इजाजत यदि आप न दें 
तो में आ्रापकी पत्नी की जिन्दगी के लिए जिम्मेदार नहीं हूँ ।” 

यह सुनकर में उसी दिन डरबन रवाना हुआ । डॉक्टर से मिलने 
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पर उन्होंने कहा--“मैंने तो शोरबा पिलाकर आपको टेलीफोन किया था ।” 
मैंने कहा-- “डॉक्टर, यह तो विश्वासघात है । 

“इलाज करते वक्‍त में देगा-वगा कुछ नहीं समभता । हम डॉक्टर 
लोग ऐसे समय बीमार को व उसके रिश्तेदारों को धोखा देना पुण्य सम- 
भते हैं। हमारा धर्म तो है, जिस तरह हो सके रोगी को बचाना ।” 
डॉक्टर ने हृढ़तापूर्वक उत्तर दिया । 

यह सुनकर मुभे बड़ा दुःख हुआ, पर मेंने शान्ति धारण की । डॉक्टर 
मित्र थे, सज्जन थे । उनका और उनकी पत्नी का मुझ पर बड़ा अहसान 
था, पर मैं उनके व्यवहार को बरदाश्त करने के लिए तेयार न था। 

. “डॉक्टर, अब साफ-साफ बातें कर लीजिए। बताइए, आप क्‍या 
करना चाहते हैं ? अपन पत्नी को बिना उसकी इच्छा के मांस नहीं देने 
दू गा; उसके न लेने से यदि वह मरती हो तो इसे सहन करने के लिए 
तेयार हूँ । 

डॉक्टर बोले-- “आ्रपका यह सिद्धान्त मेरे घर नहीं चल सकता। 
में तो आपसे कहता हूँ कि आ्रापकी पत्नी जब तक मेरे यहाँ हें तब तक में 
मांस, अ्रथवा जो कुछ देंना मुनासिब समभूगा, जरूर दूँगा । अगर आपको 
यह मंजूर नहीं है तो आप अपनी पत्नी को यहाँ से ले जाइए । अपने ही 
घर में में इस तरह उन्हें नहीं मरने दूंगा ।* ७ 

“तो क्‍या आपका यह मतलब है कि में पत्नी को अभी ले जाऊँ ?” 

“में कहाँ कहता हूँ कि ले जाओ । में तो यह कहता हूँ कि मुझ पर 
कोई हर्ते न लादो तो हम दोनों से इनकी जितनी सेवा हो सकेगी करेंगे 
और आप आराम से जाइए । जो यह सीधी-सी बात समझ में न आती 
हो तो मुझे मजबूरी से कहना होगा कि आप अपनी पत्नी को मेरे घर से 
ले जाइए 

मेरा खयाल है कि मेरा एक लड़का उंस समय मेरे.साथ था । उससे 
मैंने पूछा तो उसने कहा--“हाँ, आपका कहना ठीक है । बा को मांस केसे 
दे सकते हें ?” 


 हई 


फिर भी में कस्तूरबा के पास गया । वह बहुत कमजोर हो गई थीं । 
उससे कुछ भी पूछना मेरे लिए दुखदायी था। पर अपना धर्म समभकर 
मैंने ऊपर की बातचीत उसे थोड़े में समझा दी | उसने हृढ़तापर्वक जवाब 
दिया-- “में माँस का शोरबा नहीं लूगी । यह मनुष्य-देह बार-बार नहीं 
मिला करती । आपकी गोदी में में मर जाऊँ तो परवाह नहीं, पर अपनी 
देह को में भ्रष्ट नहीं होने दूंगी ।” हा 

मेंने उसे बहुतेरा समझाया और कहा कि तुम मेरे विचारों के अनु- 
सार चलने के लिए बाध्य नहीं हो | मैंने उसे यह भी बता दिया कि 
: कितने ही अपने परिचित हिन्दू भी दवा के लिए शराब और मांस लेने में 

परहेज नहीं करते । पर वह अपनी बात से बिलकुल न डिगीं और मुभसे 

कहा-- “मुझे यहाँ से ले चलो ।” द ४ ४2 

यह देखकर में बड़ा खुश हुआ, किन्तु ले जाते हुए बड़ी चिन्ता हुई । 
पर मेंने तो निश्चय कर ही डाला और डॉक्टर को भी पत्नी का निश्चय 
सुना दिया । द द द 

वह बिगड़कर बोले - “आप तो बड़े घातक पति मालूम होते हैं । 
ऐसी नाजुक हालत में उस बेचारी से ऐसी बात करते हुए आपको शरम 
नहीं मालूम हुई ? में कहता हूँ कि आपकी पत्नी की हालत यहाँ से ले 
जाने लायक नहीं हैं। उनके शरीर की हालत ऐसी नहीं है कि ज़रा भी 
धक्का सहन कर सके । रास्ते ही में दम निकल जाय तो ताज्जुब नहीं । 
फिर भी आप हठधर्मी से न मानें तो आप जानें । यदि शोरबा न देने दें 
तो एक रात भी उन्हें अपने घर में रखने की जोखिम में नहीं लेता ।” 
.._ रिस्रभिम-रिमकिम मेंह वरस रहा था । स्टेशन दूर था। डरबन से 
फिनिक्स तक रेल के रास्ते और फिनिक्स से लगभग ढाई मील तक पैदल 
जाना था। खतरा पूरा-पूरा था, पर मेंने यही सोच लिया कि ईश्वर 
सब तरह मदद करेगा। पहले एक आदमी को फिनिक्स भेज दिया। 
फिनिक्स में हमारे यहाँ एक हैमक था; हैमक कहते हैं जालीदार कपड़े की 
भोली अथवा पालने को । उसके सिरों को बाँस से बाँध देने पर बीमार 


थे 
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उसमें आराम से भझूला करता है । मैंने वेस्ट को कहलाया कि वह हैमक, 
एक बोतल गरम दूध, एक बोतल गरम पानी शोर छः आदमियों को लेकर 
फिनिक्स स्टेशन पर आ जाये । 

जब दूसरी ट्रेन चलने का समय हुआ, तब मैंने रिक्शा मेंगाई और 
उस भयंकर स्थिति में पत्नी को लेकर चल दिया । 

पत्नी को हिम्मत दिलाने की मुझे जरूरत नहीं पड़ी, उल्टे मुकीको 
हिम्मत दिलाते हुए उसने कहा--“मुझे कुछ नुकसान न होगा, आप चिन्ता 
न करें।” ड़ 

इस ठठरी में वज़न तो कुछ रह ही नहीं गया था। खाना पेट में . 

जाता ही न था । ट्रेन के डिब्बे तक पहुँचने के लिए स्टेशन के लम्बे-चोड़े 
प्लेटफार्म पर दूर तक चलकर जाना था, क्योंकि रिक्शा वहाँ तक पहुँच 
नहीं सकती थी । में उसे सहारा देकर डिब्बे तक ले गया। फिनिक्स 
स्टेशन पर तो वह भोली आ गई थी; उसमें हम रोगी को आराम से घर 
तक ले गए । वहाँ केवल पानी के उपचार से धीरे-धीरे उसका शरीर 
बनने लगा । फिनिक्स पहुँचने के दो-तीन दिव बाद एक स्वामीजी हमारे 
यहाँ पधारे । जब हमारी ह॒ठधर्मी की कथा उन्होंने सुनी तो हम पर 
उनको बड़ा तरस आया और वह हम दोनों को समभाने लगे । 

मुझे जहाँ तक याद आता है, मणिलाल और रामदास भी उस 
समय मौजूद थे । स्वामीजी ने मांसाहार की निर्दोषता पर एक व्याख्यान 
भाड़ा, मनुस्मृति के इलोक सुनाये। पत्नी के सामने जो इसकी बहस 
उन्होंने छेड़ी यह मुझे अच्छा न मालूम हुआ, परन्तु शिष्टाचार की खातिर 
मैंने उसमें दखल न दिया। मुझे मांसाहार के समर्थन में मनुस्मृति के 
अप्रमाणों की आवश्यकता न थी। उनका पता मुझे था। में यह भी 
जानता था कि ऐसे भी हें जो उन्हें प्रक्षिप्त समभते हैं। यदि वे प्रक्षिप्त 
न हों तो भी अन्नाहार-सम्बन्धी मेरे विचार स्वतन्त्र रूप से बन चुके थे । 
पर कस्तूरबा की तो श्रद्धा ही काम कर रही थी, वह बेचारी शास्त्रों के 
अ्माणों को क्‍्यां जानती ? उसके नजदीक तो परम्परागत रूढ़ि ही धर्म 
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थी। लड़कों को अ्रपने पिता के धर्म पर विश्वास था, इससे वे स्वामीजी 
के साथ विनोद करते जाते थे । अन्त को कस्तूरबा ने यह कहकर इस 
बहस को बन्द कंर दिया -- है द 

“स्वामीजी, आप कुछ भी कहिए, में मांस का शोरबा खाकर श्रच्छी 
होना नहीं चाहती । अ्रब बड़ी दया होगी, अगर आप मेरा सिरन 
खपाएँ । मैंने तो अपना निश्चय आपसे कह दिया । श्रव और बातें रह 
गई हों, तो आप इन लड़कों के बाप से जाकर कीजिएगा ।” 

नहतर लगाने के बाद यद्यपि कस्तूरबा की तकलीफ कुछ समय के 
लिए बन्द हो गई थी, तथापि बाद को वह फिर जारी हो गई। अ्रब की 
वह किसी तरह मिटाये न मिटी । पानी के इलाज बेकार साबित हुए । 
मेरे इन उपचारों पर पत्नी की बहुत श्रद्धा न थी, पर साथ ही तिरस्कार 
भी न था। दूसरा इलाज करने का भी उसे ग्राग्रह न था; इसलिए जब 
मेरे दूसरे उपचारों में सफलता न मिली, तब मैंने उसको समझाया कि 
दाल और नमक छोड़ दो। मेंने उसे समझाने की हद कर दी, अपनी 
बात के समर्थन में कुछ साहित्य भी पढ़कर सुनाया, पर वह नहीं मानती 
थीं। श्रन्त को उसने भू कभलाकर कहा--“दाल और नमक छोड़ने के लिए 
तो आपसे भी कोई कहे तो आप भी न छोड़ेंगे ।” कक 

. इस जवाब को सुनकर एक ओर जहाँ मुझे दुःख हुआ वहाँ दूसरी 

ओर हर्ष भी हुआ, क्योंकि इससे म्‌झे अपने प्रेम का परिचय देने का 
अवसर मिला । उस हर्ष से मैंने तुरन्त कहा, “तुम्हारा खयाल गलत है, 
में यदि बीमार होऊ और मुझे यदि वेद्य इन चीजों को छोड़ने के लिए 
कहें तो जरूर छोड़ दू । पर ऐसा क्‍यों ? लो, तुम्हारे लिए मैं आ्राज ही 
से दाल और नमक एक साल तक छोड़े देता हूँ । तुम छोड़ो या न छोड़ो, 
मेंने तो छोड़ दिया । 

यह देखकर पत्नी को बड़ा पद्चात्ताप हुआ । वह कह उठी--“माफ 
करो, आ्रापका मिजाज जानते हुए भी यह बात मेरे मुह से निकल गई । 
अग्रब में तो दाल और नमक न खाऊँगी, पर झाप अपना वचन वापस ले 
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लीजिए । यह तो मभे भारी सजा दे दी ।' 

मैंने कहा--“तुम दाल और नमक छोड़ दो तो बहुत ही अच्छा 
होगा । मुझे विश्वास है कि उससे तुम्हें लाभ ही होगा, परन्तु में जो 
प्रतिज्ञा कर चका हूँ वह नहीं टूठ सकती । मुझे भी उससे लाभ ही होगा । 
हर किसी निमित्त से मनुष्य यदि संयंभम का पालन करता हैं तो इससे 
उसे लाभ ही होता है। इसलिए तुम इस बात पर जोर न दो; क्योंकि 
इससे मुझे भी अपनी आजमाइश कर लेने का मौका मिलेगा और तुमने 
जो इनको छोड़ने का निरचय किया है, उस पर हढ़ रहने में भी तुम्हें 
मदद मिलेगी ।” इतना कहने के बाद तो मुझे मनाने की आवश्यकता 
रह नहीं गई थी । 

“आप तो बड़े हठी हैं, किसी का कहा मानना आपने सीखा ही 
नहीं,” यह कहकर वह आँसू बहाती हुई चुप हो रहीं। 

इसके बाद तो कस्तूरबा का स्वास्थ्य खूब समलने लगा। अब यह 
नमक और दाल के त्याग का फल है, या उस त्याग से हुए भोजन के 
छोटे-बड़े परिवर्तनों का फल था, या उसके बाद दूसरे नियमों का पालन 
कराने की मेरी जागरूकता, का फल था, या इस घटना के कारण जो 
मानसिक उल्लास हुआ उसका फल था, यह में नहीं कह सकता । परन्तु 
यह बात जरूर हुई कि कस्तूरबा का सूखा शरीर फिर पनपने लगा । 
सब रोग दूर हो गए और “वंद्यराज' के नाम से मेरी साख कूछ बढ़ गई । 


१३ 
पंजाब-केसरी 


( श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन! ) 


पजाब-केसरा लालाजी का स्मरण आते ही एक मणोले कद का 
गठा हुआ पंजाबी आँखों के सामने कूलने लगता है--वह चित्र जिस पर 
खून के अक्षरों में अंकित है, “मेरे शरीर पर पड़ी हुई एक-एक चोट 
ब्रिटिश साम्राज्य के कफन की कील होगी ।” 

वह पजाबी प्रकृति के प्रतीक थे । सरलता, दयालुता, जोश और 
शहादत की उद्व लित करने वाली भावुकता,सभी रंग-विरंगी कसुमावलियों 
का एक माहक शुलदस्ता था उनका जीवन; और इसीलिए उनकी जीवन- 
धारा एक निश्चित मार्ग पर प्रवाहित होती नहीं दिखाई पड़ी । उनकी 
जीवन-घारा गंगा की नाई रेवा की धारा थी । वह एक लोकप्रिय नायक 
थे, पथ-प्रदशक नंता नहीं । उनकी सफलता का रहस्य उनकी लोकप्रियता 
में निहित है। वह जनता के जीवन थे। जन-समूह के संकेतों पर उनके 
जीवन का कृतुबनुमा घमता रहता था । 

पूर्ववर्ती के साथ परवर्ती और कल के साथ आज को ठीक-ठीक 
मिलाने वाला आधुनिक राजनीति-क्षेत्र में लालाजी के अतिरिक्त और 
कोई नहीं हुआ । इसी विशेषता के कारण वह जन-समाज में जिन्दा रहे; 
और कहना चाहिए कि उनकी इस विशेषता ने ही उन्हें दास और तिलक 
के समकक्ष कर दिया था। इसी के कारण उनमें एक ऐसा नैतिक प्रवाह 
उमड़ता था जो बड़े-बड़े जन-समूहों को हिला देता था। आप एंक 
राजनीतिक नेता ही नहीं, अपितु समाज-सुधारक भी थे। सेवा करने 
की आपकी भूख कभी शान्त न होती थी । दलितों और पीड़ितों के लिए 
आपके हृदय में एक विशेष स्थान था। जहाँ कहीं दुःख और दरिद्वता 
देखते आप वहीं दौड़ पड़ते थे । जिस कार्य में जुठते, पूरी संलग्नता के 
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साथ । किसी भी कार्य को आप अधूरे मत से करना नहीं जानते थे । 

१८९६ तथा १८९९६ में राजपुताना में दुर्भिक्ष पड़ा। लालाजी 
ग्रकाल-पीडितों की सेवा में जी-जान से जुट गए। इससे आपकी लोक- 
'प्रियता और भी बढ़ गई । १६०७-४८ में बिहार तथा युत्तश्नान्त में दृर्भिक्ष 
पड़ा । इस समय भी आपने पीड़ितों की सेवा का बहुत बड़ा कार्ये किया । 
प्रापके विहार-दुर्भिक्ष के कार्य की प्रशंसा सरकार ने भी की थी । १६०५ 
में आपने वालण्टियर कोर ( स्वयंसेवक-संघ ) बनाकर काँगड़ा के भूचाल- 
पीडितों की सहायता की थी । 

विद्यार्थी अवस्था से ही आपके विचारों का झुकाव कांग्रेस की ओर 
होने लगा । इससे पहले भाप झुद्र/सैयद अहमद खाँ के लेखों तथा भाषणों 
को बड़े ध्यान से पढ़ा एवं सुना करते थे , जब सर सैयद ने सरकार के 
गीत गाने प्रारम्भ किये तो लालाजी को बड़ा आश्चर्य हुआ । उन्होंने उदू 
के 'कोहनूर' तथा कई अंग्रेजी पत्रों में सर सेयद पर खूब छींटाकशी की । 
2८८८ में श्राप प्रथम बार इलाहाबाद कांग्रेस में सम्मिलित हुए, जिसके 
अध्यक्ष जाज यूल थे । वहाँ आ्रापने कौंसिल-सुधार के प्रस्ताव पर भाषण 
दिया, जिसकी बड़ी प्रशंसा हुई। आपने कांग्रेस का ध्यान शिक्षा और 
देशी उद्योग-धन्धों की ओर आकर्षित किया, जिसके परिणामस्वरूप कांग्रेस 
की ओर से आऔ्ौद्योगिक प्रदर्शनियाँ होने लगीं । इसके पश्चात्‌ श्राप प्राय: 
कांग्रेस के सभी अ्धिवेशनों में शामिल होते रहे और पंजाब के प्रमुख 
कांग्रेसी प्रतिनिधि माने जाने लगे । 

१९०६ में आप कांग्रेस-डेपुटेशन के सदस्य बनकर इंग्लेण्ड गये । इसके 
पदचात्‌ १६११ में भेजे गए डेपुटेशन में भी आप तशरीफ ले गए। इन 
डेपुटेशनों के ग्रतिरिक्त स्वयं १६९०२ में और फिर १६१० में इंग्लैण्ड गये 
और वहाँ लेखों, व्याख्यानों तथा म्रुलाकातों द्वारा भारत के लिए बड़ा 
सराहनीय कार्य किया । १६१४ के महायुद्ध के समय श्राप इंग्लेण्ड में ही 
थओे। उस समय आपको स्वदेश लौटने का पासपोर्ट नहीं मिला और आप 
अमरीका चले गए । अमरीका जाकर आप चुपचाप नहीं बैठे बल्कि वहाँ 
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भी भारत के लिए बड़ा जबरदस्त प्रचार किया । आप १६९१० तक बअ्रम- 
रीका में रहे । वहाँ “इण्डियन होम रूललीग” तथा 'इण्डियन इनफ़रमेशन 
ब्यूरो' नामक संस्थाएँ स्थापित कीं । “इण्डियन होमरूल लीग॑' के भारतीयों 
के अतिरिक्त एक सहख्र के लगभग अ्रमरीकन सदस्य भी हो गए थे । 
दूसरी संस्था का उद्देश्य अ्रमरीकन जनता को भारत तथा भारतीयों के 
सम्बन्ध में ठीक-ठीक ज्ञान कराना था। वहाँ से आपने “यंग इण्डिया! 
नामक एक्र साप्ताहिक पत्र भी निकाला । हिन्दुस्तान के बारे में बहुत सी 
पुस्तक लिखीं और उन्हें मुफ्त बँटवाया | इस प्रकार आपने अमरीका में 
भी भारत के लिए बड़ा सराहनीय कार्य किया । फरवरी १६२० को आप 
अमरीका से स्वदेश लौटे । दा (क्षाय॥ (07?/// 4-३ , 
१९०७ मे बंग-भंग आन्दोलन के कारण बंगाल में जो राष्ट्रीय 
जागृति हुई, उसका प्रभाव पंजाब पर भी पड़े बिना न रहा । पंजाब में 
भी राष्ट्रीय चेतना का उदय होने लगा और इधर-उधर कुछ असाधारण 
घटनाएँ घटने लगीं । जिला मिण्ट्ग्रुमरी की नई बस्तियों में लगान आदि 
के बारे में अनेक झगड़े खड़े हो गए। लालाजी ने इस जाग्रति में आगे 
बढ़कर भाग लिया । इस समय पंजाब की आँखें दो ही व्यक्तियों पर लगी 
हुई थीं--एक सरदार अ्रजीतसिह और दूसरे लाला लाजपतराय । लालाजी 
अब सरकार की नजरों में भी खटकने लगे थे। अतः मई १९०७ में . 
पंजाब-सरकार ने आपको गिरफ्तार करके मांडले ( बर्मा ) जेल में नज़ र- 
बन्द कर दिया। किन्तु छः महीने पश्चात्‌ ही आपको छोड़ दिया गया । 
११ नवम्बर १६०७ को आप जेल से निकले, तो देश का वातावरण 
बदल चुका था। कांग्रेस में गरम और नरम दलों का विरोध उग्र रूप 
धारण कर चका था। इस समय “लाल-बाल-पाल' के नाम से गरम दल 
के तीन नेता बड़े प्रसिद्ध हो रहे थे। इनमें लालाजी, लोकमान्य तथा 
विपिनचन्द्र पाल थे | दोनों दलों का विरोध बढ़ता ही गया और १६०७ 
में सूरत-कांग्रेस में बडा झगड़ा उठ खड़ा हुआ, यहाँ तक कि हाथापाई 
और मारपीट पर नौबत झा गई। गरम दल वाले आपको सभापति 
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बनाना चाहते थे। परिणामस्वरूप लोकमान्य तिलक के नेतृत्व में गरम 
दल कांग्रेस से अलग हो गया। लालाजी ने कांग्रेस के इन दोनों दलों में 
सुलह कराने का बहुत प्रयत्न किया किन्तु सफल न हुए। १६१२-१३ में 
गांधीजी ने दक्षिण अफ्रीका में सत्याग्रह थ्ारस्भ किया, उसके लिए लालाजी 
ने पंजाब से चालीस हजार रुपया इकट्ठा किया था । 

१६२० में भ्रफ्ीका से लौटने के पश्चात्‌ आप देश-सेवा में जुट गए 
इन्हीं दिनों गांधीजी द्वारा असहयोग-आन्दोलत पर विचार करने के लिए 
कलकत्ता में कांग्रेस का एक विशेष अधिवेशन बुलाया गया, जिसके सभा- 
पति आप ही बनाये गए। गरम विचार के होने के कारण असहयोग 
एवं सत्याग्रह में आपका अधिक्‌ विद्वास न था ओर अपने भाषणरा में 
आपने इस अविश्वास को प्रकट भी कर दिया । फिर भी जब नागपुर में 
कांग्रेस की श्रोर से उक्त प्रस्ताव को अन्तिम रूप से स्वीकार कर लिया 
गया तो आप भी पूरी श्रद्धा से उसमें भाग लेने लगे। यह थी आपकी 

उत्तम कार्य-प्रणाली । आप अपने ही विचारों को दूसरों पर जबरदस्ती 
लादना नहीं चाहते थे । लालाजी ने गांधीजी के असहयोग आन्दोलन में 
सक्रिय भाग लिया । १६२१ के प्रारम्भ में आपने देखते-ही-देखते पंजाब 
के सरकारी स्कूल-कालिजों को विद्यार्थियों से खाली करा दिया । विद्या- 
॑थियों को राष्ट्रीय शिक्षा देने के लिए आपने लाहौर में एक कालिज 
खोला | आपकी इन हलचलों को सरकार सहन न कर सकी और ३ दिस- 
म्बर १६२१ को आपको गिरफ्तार कर लिया गया, फिर थोड़े दिन बाद 
छोड़ दिया गया ।. किन्तु आप चुप बैठने वाले कब थे। जेल से छूटते ही 
आप फिर अपने पूर्व कार्य में लग गए । € माच १६२२ को आप पुनः 
गिरफ्तार कर लिये गए श्रौर दो वर्ष के कारावास का दण्ड दिया गया। 
जेल में आप बीमार हो गए और आपका स्वास्थ्य दिन-पर-दिन गिरने 
लगा; यहाँ तक कि आपको तपेदिक का रोग हो गया । राष्ट्रीय पत्रों ने 
आपके छुटकारे के लिए बहुत प्रान्दोलन किया । जब आपका रोग बहुत 
भयानक हो गया तो अगस्त १६२३ में आपको छोड़ दिया गया । कुछ 


दिन आराम करने के परचात्‌ श्राप फिर राजनीतिक कार्यों में भाग लेने 
लगे । | ४ है 

१९२३ के अन्त में आप कांग्रेस स्वराज्य-पार्टी में शामिल हो गए 
और लेजिस्लेटिव श्रसेम्बली के सदस्य निर्वाचित हुए। १९२४ में : 
वाक आउट की पॉलिसी पर स्वराज्य-पार्टी से श्रापका मतभेद हो गया। 
इन्हीं दिनों पण्डित मोतीलाल नेहरू से भी आपका कुछ व्यक्तिगत मन- 
मुटाव चलने लगा। भ्रतः १९२६ में ग्राप उक्त पार्टी से निकल आए और 
पं० मदनमोहन मालवीय के साथ मिलकर नैशनलिस्ट पार्टी स्थापित 
की । आपकमें भ्रब दलबन्दी का जोश और भी बढ़ गया था । इसी जोश 
में आप पंजाब के चूनावों में दो क्षेत्रों से खड़े हुए और दोनों जगह सफल 
भी हुए। कित्तु स्वराज्य-पार्टी से विरोध होने के कारण राजनीतिक 
क्षेत्र में श्रापी लोकप्रियता घढक़ गई। आपने अपने सिद्धान्त के झ्ागे 
इसकी कुछ परवाह नहीं की । १६२७ में पं० मोतीलाल जी से फिर 
आपका मेल हो गया और वह मेल अ्रन्त तक बढ़ता ही चला गया । नेहरू- 
रिपोर्ट के तेयार कराने में भी आपने नेहरूजी की बड़ी सहायता की थी। 
१६२७ में लालाजी ने असेम्बली में कई जोरदार भाषणा दिये । 

लालाजी की प्रतिभा एवं सेवाएँ सर्वेतोमुखी थीं। समाज-सुधार, 
शिक्षा-प्रचार तथा लोक-सेवा के अ्रतिरिक्त आपने दलितोद्धार के लिए 
भी बड़ा ठोस कार्य किया। १६९०० से पहले भी, जब कि कांग्रेस का 
ध्यान अछूतीद्धार की ओर गया भी नहीं था, लाला जी इस काय॑ में 
लगे हुए थे। स्थालकोट के आस-पास मेघ आदि दलित जातियों को 
सुधारने के लिए आपने अथक परिश्रम किया था । १६२० में अ्रमरीका से 
लौटने पर आपने 'सर्वेष्ट्स श्रॉफ पीपल सोसाइटी” की स्थापना की थी, 
जो भ्रब तक दलितोद्धार का कार्य करती रही है । देश के नवयुवकों में 
राजनीति तथा भ्र्थ-शास्त्र का ज्ञान फैलाने तथा लोक-सेवा की भावना 
उत्पन्त करने के लिए उक्त सोसाइटी की स्थापना की गई थी ॥ आपने 
_द्वारिकादास लाइब्र री के नाम से एक बड़ा पुस्तकालय भी खोला था। 
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अनाथ बच्चों और बीमार स्त्रियों के लिए भी आपने ग्रुलाबदेवी 
अस्पताल खोला । आपने श्रपती समस्त कमाई इन्हीं लोकोपका री कार्यों 
में लगा दी श्रौर अपना सर्वस्व देश तथा समाज के अपंणा कर दिया । 

लालाजी की साहित्यिक सेवाएँ भी कम नहीं हैं। आप एक उच्च 
कोटि के वक्ता तथा कलम के धनी लेखक थे । भेरी जायदाद मेरी 
कलम है', आपने अपने इस कथन को सत्य कर दिखाया। प्रारम्भ में 
देश-सेवा के लिए आपने साहित्य को ही अपना साधन बनाया था |. 
मेज़िनी, गेरीबाल्डी, कृष्ण, शिवाजी, बन्दा वैरागी, स्वामी दयानन्द 
आदि की जीवनियाँ लिखकर आपने समाज में देश-प्रेम की भावना उत्पन्न 
करने का सराहनीय प्रयत्त किया। अमरीका जाकर भी आपने कई 
पुस्तकें लिखीं, जिनमें “यंग इंडिया", आय समाज और भारत का राज- 
नीतिक भविष्य अधिक उपयोगी हैं। श्रापकी सर्वोत्तम रचना अनहैपी 
इंडिया (दुखी भारत) है, जो मिस मेयो की मदर इण्डिया के उत्तर में 
लिखी गई है, आपने अपनी प्रारम्भिक आत्म-कथा भी लिखी; कई धामिक' 
पत्रों का सम्पादन भी किया । उदूं में दैनिक 'वन्देमातरम्‌” और अंग्रेजी 
में साप्ताहिक 'पीपुल' पत्र भी निकाले, जो आपको मृत्यु के पश्चात्‌ भी द 
बहुत दिनों तक निकलते रहे हें । 

१६२६-२७ में जब देश में शासन-सुधार की माँग का आन्दोलन 
हुआ तो ब्रिटिश सरकार ने भारतवासियों को भ्रुलावा देने के लिए एक 
कमीशन की नियुक्ति की । सर जॉन साइमन की अध्यक्षता में एक कमी- 
शान नियुक्त हुआ था, जिसे यह कार्य सौंपा गया कि वह भारतवर्ष की 
अवस्था की जाँच करे और शासन-सुधार-सम्बन्धी अपनी राय भी पेश 
करे । १९२८ के आरम्भ में उक्त कमीशन ने भारत का दौरा किया । 
इस कमीशन में एक भी भारतीय सदस्य नहीं था, इसलिए देश ने एक स्वर 
से इसका बहिष्कार किया। जहाँ-जहाँ भी यह कमीशैन गया, लोगों ने 
इसका काले भण्डों से स्वागत किया और इसके खिलाफ तरह-तरह के 
प्रदर्शन किये। ३० अक्तूबर १६२८ को साइमन-कमीशन लाहौर पहुँचा । 


छः 
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लाहौर में इस दिव दफा १४४ लगा दी गई थी । नगर में बड़ी सनसनी 
फैली हुई थी । जगह-जगह पर पुलिस का पहरा था। कांग्रेस और जनता 
ने साइमन-कमीशन का बहिष्कार किया, फिर पंजाब क्‍यों किसी से पीछे 
रहे--वह पंजाब ज़िसका नेतृत्व लाला लाजपतराय करते हें ? श्रतः जब 
साइमन-कमीशन लाहौर पहुँचा, उसके बहिष्कार का जुलूस निकाला 
गया । जुलूस का नेतृत्व कर रहे थे ६० वर्ष के वृद्ध नेता लाला लाज- 
पतराय । जब जूलूस स्टेशन पर पहुँचा, जहाँ वह गोरों का काला कमीशन 
उतरने वाला था, तो पुलिस के अधिकारियों नें खीऋकर जुलूस पर लाठी 
बरसानी प्रारम्भ कर दी। लालाजी की छाती पर लाठियाँ पड़ने लगीं, 
किन्तु वह बृद्ध केसरी हिमालय की भाँति श्रडिगं, छाती फुलाए सब-कुछ 
सहन करते रहे । युवकों के हृदय तड़प उठे, क्योंकि ये लाठियाँ लालाजी 
पर नहीं, भारत के गौरव पर पड़ रही थीं। उसी समय रायजादा 
हंसराज ने आ्रागे बढ़कर लाठियों का प्रहार अपने ऊपर लेना शुरू कर 
दिया-। लालाजी को बहुत चोट झ्ाई । 
उसी दिन शाम को लालाजी ने एक सभा में भाषण देते हुए कहा 
था--“मेरे ऊपर किया गया लाठी का एक-एक प्रहार ब्रिटिश साम्राज्य 
के कफन की कोल बनेगा ।” लालाजी का शरीर तथा मन इस अपमान 
को सहन नहीं कर सका और १७ नवम्बर को प्रात:काल ७ बजे लाला- 
जी षरलोक सिधार गए । समस्त देश में इस घटना से शोक तथा विक्षोभ 
की लहर दौड़ गई । 
लाला लाजपतराय न. केवल पंजाब की, बल्कि भारतवर्ष की एक 
महान्‌ शक्ति थे। पंजाब तो उन्हें श्रपना पिता कहता था । उनकी मृत्यु के 
पदचात वहाँ जो स्थान खाली हो गया, वह आज तक नहीं भर पाया है ॥ 


0 
मनुष्यों ओर कीड़ों की लड़ाई 


(श्री सन्‍्तराम बी० एु०) 


.. इस संसार में मनुष्यों और कीड़ों के बीच घोर युद्ध चल रहा है। 
वे हर समय एक-दूसरे के प्राण लेने के प्रयत्न में रहते हैं। शत्रु-कीड़ों 
की सेना से अपना बचाव करने के लिए मनुष्य को सेकड़ों उपाय करने 
पड़ते हैं । केवल श्रणुवीक्षण यन्त्र से ही ये देखे जा सकते हूं; इन्हें 
जीवाणु या कीटाणु तथा अंग्रेजी में बैक्टिरिया आदि कहते 
... अशुवीक्षण यन्त्र में सबसे छोटे कीठाणु गोल-गोल दानों की लड़ी 
या समूह-सरीखे दीख पड़ते हैं । इनको भ्रंग्रेजी में कोक्काई कहते हूँ । बड़ी 
'शीघ्रता से बढ़ने के कारण ये हमारे बड़े ही भयानक शत्रु हो गए हूं । 
हिसाब लगाकर देखा गया है कि एक कीटाणु चौबीस घण्टे में 
.१,६०,००,००० से भी अ्रधिक कीट उत्पन्न कर सकता है । 

... यह हमारा सौभाग्य ही समझना चाहिए कि ये कीटारु सभी 
दश्शाश्रों में जीते नहीं रह सकते । इनमें से कई जीवाणु ऐसे हैं जिनके 
बढ़ने के लिए खुली झ्रॉक्सीजन वायु का होना अत्यन्त आवश्यक हैं। इन 
जीवाणुओं को अंग्रेजी में अपरोब्ज कहते हें। फिर कई-एक ऐसे भी हूँ 
जो श्रॉक्सीजन बिलकुल नहीं चाहते । ये अनेपरोब्ज्‌ कहलाते हैं । 

.. इसके अतिरिक्त अपने बचाव के लिए इनको आवश्यक भोजन 
ताप और सील भी चाहिए । गन्दगी, जगह की तंगी और गन्दी वायु, ये 
सब हमारे इन झतत्नुओं की बड़ी सहायता करते हूं; किन्तु शुद्ध वायु, 
स्वच्छुता और विशेषतः सूर्य का प्रकाश बहुत से जीवाणग्ों के लिए विष 
के समान हैं। क्षय रोग उत्पन्त करने वाले कीटीरा सूर्य के प्रकाश और 
बुद्ध वायु में मर जाते हैं। सभी जीवाणू हमारे शन्रु हों, सो बात नहीं 
है । जल, वायु श्र धुप में लाखों-करोड़ों जीवाण ऐसे भी हैं, जो दिन- 


धर: 


रात हमारे हित के लिए काम करते हैं। वे हमारे पीने के पानी को 
साफ करते हे और गली-सड़ी चीजों को खाद बना देते हैँं। इस प्रकार 
ये प्रकृति में भंगी का काम करते हैं। 

« जिनसे हमारी शत्रुता है ऐसे कीटाण खसरा, चेचक, विसूचिका, 
प्लेग, ज्वर, कूकर खाँसी आदि छूत के रोगों को उत्पन्न करते और फैलांतें 
हें । वे मनुष्य शरीर-रूपी दुर्ग में तीन प्रकार से प्रवेश करते हैं--( १ ) 
साँस में गन्दी वायु के साथ भीतर जाकर वे गले या फेफड़ों में घर बनां 
लेते हें । क्षय के रोग में ऐसा ही होता है। (२) भोजन और पानी के 
साथ वे अन्तड़ियों में चले जाते हैं, जेसा कि.विसूचिका, ज्वर और क्षय 
रोग में। ( ३ ) वे खाल में घाव के द्वारा प्रवेश करते हैं, जैसा कि 
चेचक में । 

यदि ये रोग-जन्तु थोड़ी संख्या में भीतर जाय या इन्हें बढ़ने और 


'फैलने के लिए अनुकूल भूमि न मिले तो ये मर जाते हैं, और दरीर से 


बाहर फेंक दिए जाते हैं । ः 

शरीर और रोग-जत्तुश्रों के बीच लड़ाई बराबर जारी है। इसलिए 
अपने प्राण बचाने के लिए शरीर को पुष्ठ बनाये रखना आवश्यक है, नहीं 
तो शत्रु अचानक आ दबाएगा । शरीर को नीरोग बनाने के लिए खुली 
और स्वच्छ वायु में रहना, खूब सोना और बहुत सां पौष्टिक, परन्तु सादां 
भोजन खाना तथा स्वास्थ्य के नियमों का पालन करना बहुत लाभदांयक 
है, ताकि हमारे शरीर के रक्षक कीड़े इन शत्र-कीड़ों से लड़कर उन्हें हरा- 

कर निकाल दें । 

भोजन से ही हमारे शरीर को बल मिलता है । “अक्सर देखने में 
आया है कि जो बच्चे दूध, घी, मछली का तेल, अण्डे, हरी सब्जी और 
फलों आदि से अपने भोजन में पौष्टिक तत्त्व ( विटामिन ) बढ़ा लेते हैं, 
वे उन बच्चों के मुकाबले में, जो दूध, घी आदि चीजों से नाक-भौं सिको- 
ड़ते हैं, छूत की बीमारी का भली प्रकार मुकाबला कर सकते हैँ । पहले 
तो ये शत्रु-कीटाणु उन पर असर ही नहीं कर पाते और अगर वे बीमारी 


६३ 


के शिकार हो भी गए तो उनके रुधिर में जो शरीर-रक्षक कौटाखुओ्रों की 
ना है वह इन शत्रु-कीटाणुओं को शीघ्र ही नष्ट कर देती है । 

हम कम खर्च करके भी पौष्टिक भोजन श्राप्त कर सकते हैं; यथा 
दूध के बदले दलिया खाना, मँहगे फलों के बदले केला, नासपाती, श्रुम- 
रूद, खीरे आदि का सेवत । खालिस काडलिवर आयल ( मछली का 
तेल ) की एक पौण्ड की बोतल पाँच रुपये में मिल जाती है, जो चार 
बच्चों के लिए महीने-भर के लिए काफी है।.. द द 

भाजियों में गाजर, मूली, टमाटर, शलजम, गोभी, प्याज और सलाद 
आदि कच्चे ही खाने चाहिएँ। जहाँ तक हो सके भाजी तथा फल छिलके- 
सहित खाने चाहिए । २६ ३ 

इसी प्रकार आटा चोकर सहित खाना अधिक लाभदायक हैं । गेहूँ में 
चावल की बनिस्ब॒त अधिक प्रोटीन है । दालों को अगर हम चौबीस घप्े 
भिगोकर फिर गीले कपड़े में बांधकर रखें तो उनमें अंकुर उग आएंगे।: 
इसमें पौष्टिक पदार्थ माल्ट होता है तथा जो गुण गोहत में हैं, वही इसमें 
पाए जाते हैं । है ३ कलह क: 72 हे, को 

इस प्रकार तनिक-सी देखभाल से आप अपने भोजन से सहज ही 
पौष्टिक पदार्थ प्राप्त कर सकते हें । स्वास्थ्य के लिए यह भी बहुत आव- 
इयक है कि शारीरिक व्यायाम करें। जो मनुष्य अपना काम आप करते 
हैं, उन्हें दो लाभ हैं--एक तो व्यायाम हो जाता है, दूसरे नौकर के ऊपर द 
जो व्यर्थ पैसा खर्च होता है, उसे वे अपने खाने-पीने पर खर्च कर 
सकते हैं । 


द २५१ 
मेरा देश 
( श्री सुद्शन ) 


में अपने देश की मिट्टी पर सारे संसार का सोना कुरबान कर दू । 
मेरा देश स्वर्ग से भी बढ़कर है।. 

हिमालय ने उसकी महत्ता देखी है । गंगा ने उसके गीत गाये हैं। 
इतिहास ने उसकी शान-शोभा का बखान किया है। मेरा देश वह है, 
जिसने संसार को जीवन और ज्योति की राहें दिखाई हें । 
... प्रकृति ने अपने विश्वकर्मा हाथों से इसका श्वुद्धार किया है। सब 

ऋतुएं बारी-बारी से आकर यहाँ अपना चाँदी-सोने का वरदान लुटाती 

हैं । मेरा देश वह है, जहाँ की धूल से हीरा-पन्‍ना पैदा होते हैं । 

जिसकी अमर कहानियाँ स्मृति के पुराने पत्थरों पर खुदी हैं, जिसने 
हजारों धमंवीर और लाखों कमेंवीर पैदा किये है, जिसने कभी अपने 
वचन से मु ह नहीं मोड़ा--वही देश मेरा है । 

जिसकी जमीन पर सभ्यता ने सबसे पहले आँख खोली, जिसकी गोद 
में ज्ञान पाकर जवान हुआ, जिसके आसमान ने विवेक की वर्षा की-- 
मेरा देश वही है । 

जिसको भूमि सदा हरी रही, जिसके भण्डार सदा भरे रहे, जिसका 
भण्डा सदा ऊंचा उड़ा-मेरा देश वही है। 

मेरा देश जागा है। उसने सपनों का संसार छोड़कर कर्मुग में आँख 
खोली है । 

मेरा देश जागा है। उसने अपना भाग्य और भविष्य अपने होनहार 
हाथों में लेने का निश्चय कर लिया है । 

ऐ चाँद ! अपनी दूध से घोई और रस में समोई हुई किरणों जमीन 
पर बिछा दे, भारतवर्ष आज सदियों की नींद से जागा है। ऐ सूरज ! 
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अपने प्रकाश की श्रद्धांजलि लेकर आगे बढ़, भारत ने आज करवट 
बदली है । 

आ्राज कलियाँ मुस्करा-मुस्कराकर खिल रही हैं । श्राज फूल हँस-हँस- 
कर महक रहे हैं । श्राज गंगा-जम्मुगा की लहरें अपने अभ्युदय और उत्थान 
की अ्रमर कहानियाँ संसार के सामने रख रही हैं । 

. भारतवर्ष जागा है । अब इसकी वीरता के गीत फिर से सुनाई देंगे। 
भारतवर्ष जागा है। श्रब इसकी विजय-पताका फिर से आकाश में फह- 
राएगी । जागो ! कल अंधेरा समाप्त हो छुका और आज का नवयुग 
नई आ्राशाएँ, नये इरादे और उत्साह लेकर हमारी तरफ बढ़ा चला आा 
रहा है । 

हमारे लह में उमंगें जाग रही हैँ और हमारे दिलों की गहराइयों में 
जीवन अपनी बिप्लव-वीणा पर जीत के गीत गा रहा है। और जब हम 
अपनी कल की दुनिया छोड़ते समय अश्रफसोस करते हैं, तो जीवन अपने 
सामने फैले हुए श्राज को देखकर मुस्कराता है। और जब वह हमें जगाने 
को अपना मुह खोलता है, तो दुनिया के बादल और बिजलियाँ उसकी 
जबानें बन जाती हैं । जब वह बोलता है, तो पहाड़ों की ऊचाइयाँ उसके 
सामने सिर भुका देती हैं; समुद्रों की गहराइयाँ उसके सामने नंगी हो 
जाती हूं । है 
यह देखकर हमारी आँखें नींद के नशे को फटे हुए कुरते की तरह 
उतारकर दूर फेंक देती. हैं औ्रौर पलकों की बाँहें ऊँची उठाकर पूरे जोर 
से अंगड़ाई लेती हें। प्लौर जीवन कहता है--अब तुम अंधेरे में न रहोगे, 
तुम्हारे आसपास प्रकाश लहराएगा और तुम्हारी प्रात्मा में न हारने वाली 
शक्ति समा जायगी। 


पद्य खगड 


! ९१: 
कबीर के दोहे 
( महात्मा कबीर ) 


कबिरा गये न कीजिये, काल गहे कर केस | 
ना जानों कित मारि है, क्या घर क्‍या परदेस ॥१॥ 
. पानी केरा बुदबुदा, अस मानुष की जात। 
देखत ही छिपि जायगा, ज्यों तारा परभात ॥२॥ 
मधुर बचन है ओषधी, कटुक बचन है तीर | 
स्रवन द्वार हे संचरे, साले सकल सरीर ॥१॥ 
बुरा जो देखन में चला, बुरा न मिलिया कोय । 
जो दिल खोजों आपना, सुरू-सा छुरा न कोय ॥४॥ 
'एके साथे सब सधे, सब साथे सब जाय । 
जो गहि सेवे मूल को, फूले-फले अघाय ॥५॥ 
आब गई आदर गया, नेनन गया सनेह। 
ये तीनों तबहीं गये, जबहिं कहा कछु देह ॥६॥ 
साध सती और सूरमा, ज्ञानी और गज दुन्त | 
शुते निकसि न बहुरें, जो युग जाहि अनन्त ॥७॥ 


&६& 


पोथी पढ़ि पढ़ि जग मुआ, पणिडत भया न कोय । 
ढाई आखर प्रेम का, पढ़े सो पण्डित होय ॥ ८॥ 
ऊँचे कुल का जनसिया, करनी ऊँच न होथ । 
सुबरन कलस सुरा भरा, साथो निन्‍दा सोय ॥ ६॥ 
ऐसी बानी बोलिए, मन का आपा खोय। 
अपना मन सीतल करें, औरन को सुख होय ॥१०॥ 
दोष पराए देखि करि, चला हसंत हसेंत | 
अपने चित्त न आवई, जिनको आदि न अन्त ॥१ १॥ 
सिर राखे सिर जात है, सिर काटे सिर होय । 
जैसे बाती दीप की, कटे डँजेरा होय ४१३॥ 
माला फेरत जुग गया, गया न मन का फेर । 
कर का मनका डार दे, मन का मनका फेर ॥$ शा 
मूरख को समझकावते, ज्ञान गाँठ को जाय । 
कोयला हो न ऊजला, सौंमन साबुन खाय ॥१४॥: 
चाह मिंटी चिन्ता गई, मनुआँ बेपरवाह | 


जिनको कछून चाहिए, सोईं साहंसाह ॥१९॥...- 


साँचे सापन लागईं, साँचे काल न खाय | 
साँचे को साँचा मिले, साँचे माहि$, समाय ॥१६॥ 
प्रेम प्रीत से जो मिले, तासों मिल्तिए घाय। 
| पा चर क्या रे 
अन्तर राखे जो मिल, तासों मिले बलाय ॥१७॥ 
जिन हॉढा तिन पाहयाँ, गहिरे पानी पेठ। 
जो बोरा डूबन डरा, रहा किनारे बेठ ॥१८ा। 
बढ़ा हुआ तो क्‍या हुआ, जेसे पेड़ खजूर । 
पंथी को छाया नहीं, फल लागे अति दूर ॥१ ६॥ 
माखी गुड़ में गढ़ि रही, पंख रहो लपटाय । 
हाथ मले श्रो सिर घुने, लालच बुरी बलाय ॥२०७॥ 


हर 
कृष्ण का बाल-रूप 


( भक्त सूरदास ).. 


सिखवति चलन जसोदा मेया । 

अरबराइ कर पानि गहावत, डगमगाहइ घरनी धरे पेया ॥ 
कबहुँक सुन्दर बदन बिलोकति, उर आनन्द भरि लेत बलेया। 
कबहुँक कुल-देवता सनावति, चिरजीवहु मेरो कु अर कन्हैया ॥ 
कबहुँक बल को टेरि बुलावति इहिं आँगन खेलौ दोड भैया । 
सूरदास स्वामी की लीला, अति प्रताप बिलसति नैंदरेया ॥। 
किलकत कान्ह घुटरुवनि आवत । 

सनिसय कनक नंद के आँगन बिब पकरिबें घावत ॥ 
 कबहुँ निरखि हरि आपु छाँह को कर सों पकरन चाहत । 
किलकि हँसत राजत हे दतियाँ पुनि-पुनि तिहिं अवगाहत |! 
कनक भूमि पर कर-परग-छाया यह उपसा एक राजति। 
करि-करि प्रतिपद्‌ प्रतिसनि वसुधा कमल बेठकी साजति। 
बाल दसा सुख निरखि जसोदा पुनि पुनि नंद बुलावति ॥ 
सोभित कर नवनीत लिये | 

घुदुरनि चलत रेनु तन संडित, मुख दृधि लेप किये। 
चारु कपोल, लोल लोचन, गोरोचन तिलक दिये ।॥ 
लट लटकनि मनु सत्त मधुप्गन सादक मधुहि पिये। 
कठुलाकठ, वद्ध केहरि नख राजत रुचिर हिये। 
घनन्‍य सूर एकों पल इहिं सुख का सतकल्प जिये | 
जेवत स्यथास नन्‍द्‌ की कनियाँ। 

कछुक खात कछु घरनि गिरावत छुबि निरखत नंदरनियाँ ॥ 
बरी, बरा, बेसन बहु भाँतिनि व्यंजन विविध अगनियाँ । 
डारत खात लेत अपने कर रुचि मानत दधि दोनियाँ ॥ 
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मिश्री दुधि माखन मिश्रित करि मुख नावत छुबि घनियाँ । 
आपुन खात नन्‍्द मुख नावत सो छुबि कहत न बनियाँ॥ 
जो रस ननन्‍्द जसोदा बिलखत, सो नहीं तिहूँ अआवनियाँ | 
 प्लोजन करि नेंद आचमन लीन्हों माँगत सूर जुठनियाँ ॥ 


मरे 
“हनुमान का संजीवनी बूटी लाना 
हे ( महाकवि तुलसीदास ) 


देखा सेल न ओऔषध चीन्हा। सहसा कपि डपारि गिरि छ्ीन्‍्हा ए 
गहि गिरि निसि नम धावत भयऊ । अवधपुरी-ऊपर  कषि गयऊ ४ 

. देखा भरत बिसाल अति, निस्चिचर सन अलुसान । 

बिलु फर सायक मारेड, चाप ख्वन लगि तानि ।। 
परड मुरछि सहि लागत सायक। सुमिरत राम राम रघुनायक ॥. 
सुनि प्रिय. बचन भरत डढठि धाये। कपि समीप अति आतुर आये ॥ 
बिकल बिलोकि कीस डर लावा | जागत नहिं बहु भाँति जगाया ॥ 
मुख मलीन मन भये दुखारी | कहत बचन लोचन भरि बारी ॥ 
जेहि बिधि राम बिम्रुख मोहि कीन्हा । तेहि पुनि यह दारुन दुख दीन्हा ॥ 
जौ मोरे मन बच अरू काया। प्रीति.रास-पद-कसल असाया ॥ 
तौ कपि होड बिगत खसम-सूला | जो मो पर रघुपति अलुकूला ॥ 
सुनत बचन उठि. बैंठि कपीसा। कहि जय जयति कोसलाघीसा ॥. 
लीन्ह कपिहि डर लाइ, पुलकित तन ज्ञोचन सजल । 

प्रीति न हृदय समाइ; सुमिरि राम रघु-कुल-तिलक ॥ 
..तात कुसल कहु सुखनिधान को। सहित अनुज अरु मातु जानकी ॥ 
कपि सब चरित समास बखाने | भये दुखी मन सह पछिताने || 
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अहह देव में कत जग जायडँ | प्रभु के एकहु काज न आयडँ || 
जानि कुअबवसर सन धघरि धीरा । पुनि कपि सन बोले बलबीरा || 
तात गहरु होइहि तोहि जाता। काज नसाइहि होत प्रभाता ॥ 
चहु मम सायक सेल समेता | पठवर्ड तोहि जहँ कृपानिकेता ॥ 
सुनि कपिसन डपजा अभिमाना। मोरे भारि चलिहि किमि बाना ॥ 
शाम प्रभाव बिचारि बहोरी । बंदि चरन कपि कह कर जोरी ४ 


तब प्रताप डर राखि प्रभु, जेहड नाथ तुरन्त । 
अस कहि आयसु पाइ-पद, बंदि चलेउ हनुमंत ॥ 
भरत-बाहु-बल-शील-गुन,  प्रश्चु पदु-प्रीति अपार । 
मन महँ जात सराहत, पुनि पुनि पवनकुमार ॥ 


उहाँ राम लद्चिमसनहि निहारी | बोले बचन सनुज अनुहारी ४ 
अधेराति गई कपि नहिं आयड | रास उठाह अनुज उर लायड 
सकहु न दुखित देखि मोहि काऊ। बंधु सदा तव झूदुल सुभाऊ॥ 
मस हित ल्ागि तजेहु पितु माता | सहेड बिपिन हिम आतप बाता 0 
सो अनुराग कहाँ अब भाई। उठहु न सुनि सम बच बिकलाई ॥ 
जौ जनतेड बन बंघछु बिछोहू | पिता बचन सनतेड़ें नहिं ओह ॥ 
सुत बित नारि भवन परिवारा। होहि जाहि जग बारहिं बाराए 
अस बिचारि जिय जागहु ताता। मिलहि न जगत सहोदर आता ॥ 
जथा पंख बिनु खग अति दीना। सनि बिनु फनि करिबर करहीना ॥ 
अस मम जिवन बंछु बिन तोही। जों जड़ देव जियावइ मोही ॥ 
जेहउ अवध कवन मुह लाईं। नारि हेतु प्रिय बंधु गँवाई 0 
बरु अपजसु सहतेड जग माहीं | नारि-हानि बिसेष छुति नाहों ॥ 
अ्रब॒ अपलोक लोक सुत तोरा | सहिहि निठुर कठोर उर मोरा ॥ 
निज जननी के एक कुसारा | तात तासु तुम्ह प्रान अधारा ॥ 
सोॉपेसि मोहि तुमहिं गहि पानी । सब विधि सुखद परम हित जानी ॥ 
उतर काह देहड़ें तेहि जाईं। डढि किन मोहि सिखावहु भाई ॥ 
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बह बिधि सोचत सोच विमोचन | खबत सलिल राजिव-दुल- लोचन ॥ 
उम्र एक अखण्ड  रघुराई | नरगति भगत-कृपालु देखाई॥ 
 प्रभुबिलाप सुनि कान, बिकल भये बानर- निकर | 
. आइ गयड हलुमान, जिमि करुना महँ वीर रस ॥ 
हरषि राम भेटेड हनुमाना | अति कृतज्ञ प्रभु परस सुजाना। 
तुरत बंद तब कीन्ह उपाई | उठि बठे ललछिमन हरपषाई ॥ 
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मीरा के पद 
. ( मीराबाई ) 


2 
मन रे परस हरि के चरन । 
सुभग सीतल कमल-कोमल त्रिविध ज्वाला हरन | 
जे चरन प्रह्माद परसे, इन्द्र पदवी घरन। 
जिन चरन ध्रवः अटल कीन्हों, राखि अपने चरन । 
. जिन चरत ब्रह्माण्ड भेव्यो, नखसिखों श्री भरन | 
जिन चरन प्रभु॒परसि लीन्हें, तरी गौतम चशन | 
.. ज्ञिन चरन कालीहिं नाथ्यो, गोपलीला करन | 
.. जिन चरन धारयों गोवधन, गरब मधघवा हरन | 
दास मीरा लाल गिरधर, अगम तारन तरन॥॥ 
० 
बसो मोरे नेनन में नन्‍्दलाल । 
 मोहनी मूरत साँवरी सूरत नेना बने बिसाल । 
अधर सुधारस मुरल्ली राजति उर बेजन्ती माल । 
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छुद्त घंटिका कदि तट शोभित नूपुर शब्द रसाल । 
मीरा प्रभु सन्‍तन सुखदाई भगत-बछुल गोपाल । 
० बे «8 
पायो जी मेंने राम-रतन घन पायो । 
वस्तु अमोलक दी मेरे सतगुर कर किरपा अपणायो | 
जनम जनस की पूँजी पाईं जग में सबे खोबायों । 
खरचे नहिं कोइ चोर न लेवे दिन-दिन बढ़त सवायो । 
सत की नाव खेवटिया सतगुर सवसागर तरि आयो | 
मीरा के प्रभु गिरधर नागर हरखि-हरखि जस गायो। 
मेरे तो गिरधर गोपाल दूसरो न कोई ४७ 
जाके प्विर मोर मुकुट मेरों पति सोईं। 
तात सात आ्रात बन्चु आपनो न कोई ॥ 
छाँड़ दुई कुल की कान क्या करिहे कोई । 
सनन्‍्तन ढिंग बठि-बेठि लोक-लाज खोई ॥ 
चुनरी के किये हूक ओढ़ लीोन्ह लोई । 
मोती मूंगे डतार बनमाला पोई ॥ 
असुबन जल सींचि-सींचि-प्रम-बेल बोई। 
अब तो बेल फेल गई आनन्द फल होईं ॥ 
दूध की मथनियाँ, बड़े प्रेस से बिलोई । 
साखन जब काढ़ लियो, छाछ पिये कोई ॥ 
आई में भगति काज जग्त देख मोही | 
दासी मीरा गिरघर प्रभु तारो अरब मोही ॥ 
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. $ थे, 
बानी 
( गुरु नानक ) 


काहे रे बन खोजन जाई । 
सरब निवासी सदा अलेपा, 
तोही संग. समाई ॥ 
पुष्प मध्य ज्यों बास बसत है 
मुकर माहिं जस छाई।॥ - 
तेैसे ही हरि बसे निरन्तर, 
द घट ही खोजो भाई ॥ 
बाहर भीतर - एके जानो क्‍ 
द यह गुरु ग्यान बताई ॥ 
जन जानक बिन आपा चीन्हे, 
मिटे न अ्रम की काई ॥ 
हों कुरबाने जाडँ पियारे, हों कुरबाने जाड़ें। 
हों करबाने जाड़े तिन्‍्हाँ दे, लेन जा तेरा नाउ ४ 
लेन जो तेरा नाडे तिन्हाँ दे, हों सद कुरबाने जाड । 
काया रँगन जे थिये प्यारे, पाइये नाऊ सजीठ । 
रंगनवाला जे रंगे साहिब, ऐसा रंग न डीठ॥ 
जिनके चोलड़े रत्तड़े प्यारे, कंत तिन्हाँ दे पास । 
घूढ़ तिन्हाँ को जे मिले जाकी, नानक दी अरदास ॥ 
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 . 
कै 


+ ६ 
नीति-शिक्ष 
( रहीम ) 


दीन लखे सब जगत्‌ को, दीनहि लखे न कोय । 
जो रहीम दीनहि लखे, दीनबन्धु सम होय ॥१ ॥] 
रहिसन पानी राखिये, बिनु पानी सब सून । 
पानी. गये न ऊबरें,. मोती, माजुस, चून ॥२॥ 
रहिसन धागा प्रेम कर, मत तोरहु चटकाइ । 
हटे से फिर ना मिले, मिले गाँठ परि जाइ ॥३॥ 
जो रहीम गति दीप के, कुल कपूत के सोइ । 
बारे उजियारो करें, बढ़े अंधेरो होह ॥४॥ 
धघूरि धरत निज सरीस पर, कहु रहीम केहि काज | 
जेहि रज मसुंनि पतिनी तरी, सो हूं इत गजराज ॥९॥ 
रहिसन यथाचकता कहे, बड़े छोट हुई जात । 
. नारायन हू को भयो, बावन आँगुर गात ॥६॥ 


[का 
भाक्र 
( बिहारीलाल ) 
मेरी भव-बाधा हरौ, राधा नागरि सोय । 
जा तन की भाई परे, स्थास हरित द्य ति होय ॥१॥ 


: सीस सुकुट कटि काछनी, कर सुरली उर माल | 
इहि बानिक मों सन बसौ, सदा बिहारीलाल ॥२॥ 
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मोहन मूरति स्याम की ञति अद्भुत गति जोइ । 
बसति सुचित अन्तर तेऊ, प्रतिबिम्बित जग होइ «३४ 
तजि तीरथ हरि-राधिका, तन दू ति करि अलुराग ; 
जिद ब्रज केलि-निकुक्ष मग, पग-पतग होत प्रयाग ॥४॥ 
सघन कुल्ज छाया सुखद, सीतल समन्‍्द समीर । 
मन ह्लौजात अजों वहै, वा जसुना के तीर ॥२॥ 
सख्ि सोहति गोपाल के, उर मुन्जन को माल | 
बाहर लसति मनों प्रिये, दावानल को ज्वाल ४९॥ 
जहाँ-जहाँ ठाढों लख्यों, स्थाम सुभग सिरमोर । 
डनहूँ बिन छुनि गहि रहत, दगनि अजहूँ वह ठोर ॥७॥ 
चिरजीवों जोरी जुरे, क्यों न सनेह गम्भीर | 
को घटि ये वृषभानुजा, वे हेलघर के वीर॥८॥ 
मोर- सुकुट की चन्द्रकनि; यों राजत नंदनन्द । 
मलु ससि सेखर के अकस) किय सेखर सतचन्द ॥ £॥ 
नाचि अचानक ही उठे, बिंन पावल बन मोर | 
जानति हों नल्दित करी, यह दिसि नन्दकिसोर ॥१०॥ 
प्रलम करन बरसन लगे, जुरि जलधर इक साथ । 
सुरपति गब॑ हरयों दरषि, गिरिधर गिरि घर हाथ ॥११॥ 
लोपे कोपे इन्द्र लॉ, रोपे प्रलय अकाल | 
गिरघारी राखे सबे, गो गोपी गोपाल ॥१२॥ 
मकराकृत गोपाल के, कुण्डल सोहत कान । 
धस्यों समर हिय गढ़ मनों; ब्योढ़ी लसते निसान ॥१३॥ 
गोघन तू हरष्यों हिये, घरियक _ लेहि पुजाय । 
समुझ्ति परेगी सीस पर, परत पसुनि के पाय ॥१४॥ 
- सोहत ओढ़े पीतपट, स्थाम सलोने गांत | 
मनो नीलमणि सेल पर, आतप परथो प्रभात ॥१९॥ 
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अधर घरत हरि के पेरत, ओद डीठि पट जोति | 
हरित बाँस की बाँसुरी, इन्द्र-धनुष-सी होति ॥१६॥ 
गिरि ते ऊँचे रसिक मन, बूड़े जहाँ हजार । 
बह सदा पसु नरव कहे, प्रेसम-पयोधि पगार ॥१७॥ 
 चटक न छाँड्त घटतहू, सज्जन नेह गंभीर । 
फीको परे न बरू फटे, रँग्यों चोल रंग चीर ॥१८॥ 
न ये बिससिये लखि नये, दुजन दुसह सुभाय | 
आँटे परि प्रानन हरें, काँटे लॉ लगि पाय ॥१8॥ 
नीच हिये हुलसो रहे, गहे गेंद को पोत । 
ज्यों-ज्यों साथे मारिये, त्यों-त्यों ऊँचों होत ॥२०॥ 


रसखान की भक्ति 


( रसखान ) 


मानुष. हों, तो वही रसखानि 
बसों बज गोकुल गाँव के ग्वारन | 

जो पसु हों तो कहा बसु मेरों 
चरों नित नंद की घेनु मँक्ारन ॥' 

पाहन हों तो वही गिरि कोौ 
जो घरयों कर छुत्न पुरंदर घारन | 

जो खग हों तो बस्तेरों करों 
सिलि कालिदी कूज् कदंब की डारन ॥ 
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आम 


॥ बढ ु *$+ 
या लकुटी अरूु कामरिया पर 
राज तिहूँ पुर को वजि डारोा। 
 आहहूँ सिद्धि नवोनिधि को सुख 
नन्‍द की गाई चराह बिसारों ॥ 
इन आँखिन सों रसखानि कबा 
ब्रज के बन बाग तड़ाग निहारों । 
 कोटिक हों कलधोत के धाम 
करील के कुज्जन ऊपर वारा॥ 
2 
मोर पखा सिर ऊपर राखिहों 
गुज्ज की माल गरे पहिरोंगी । 
आओडढि पितम्बर ले लकुटी बन 
गोधन ग्वारिन संग फिरोंगी ॥ 
भावतो वोही मेरो रसखानि, सो 
तेरे कहे सब स्वॉग भरोंगी | 
या मुरली सुरलीधर की 
अधरान-धरी अधरा न धरोंगी ॥ 
कं की 5 
सेस महेस गनेस. दिनेस _ 
... सुरेसहु जाहिं निरन्तर गा६वें। 
आहि. अनादि अनंत अखंड 
अछेद अभेद  सुवेद बताये ॥ 
नारद से सुक ब्यास रट 
पचि हारे तऊ पुनि पार न पाव । 
ताहि अहीर की छोहरियाँ 
'.... हछियाँ भरि छादु प नाच नचार्वे ॥ 
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हे. 

गा५वें गुनी गनिका गंधवं, ओः 
सारद सेस सबे गुन गा५यैं। 

नाम अनंत गनंत गनेस ज्यों, 
_ ब्रह्मा त्रिलोचन पार न पावैं॥ 

जोगी जती तपसी अरु सिद्ध, 
.... निरन्तर जाहि समाधि लगायें। 
साहि. अहीर की छोहरियाँ द 
 छुद्धिया भरि-छाछ पे नाच नचावें॥ 


5 
नीति के दोहे 
( वृन्द ) क्‍ 

'फीकी पे नीकी लगे, कहिये समय विचारि। 
'सबको मन हर्षित करे, ज्यों विवाह में गारि ॥१॥ 
'जो जाको गुन जानहीं, सो तिहि आदर देत। 
कोकिल अम्बहि लेत हैं, काग निबौरी द्देत ॥२॥ 
“केसे निबद्दे निबल जनि, करत सबतल्न सों बेर। 
जैसे बस सागर विधे, करत मगर सों बेर ॥३॥ 
देवों अवसर को भलो, जासों सुधरै काम | 
खेती सूखे बरसिबो, घन को कौने कास ॥४॥ 
अपनी पहुँच बिचारि के, करतब करिये दौर । 
तेते पाँव पसारियें, जेती लम्बी सोर ॥५॥ 
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विद्या धन उद्यम बिना, कही जु पावे कौन । 
बिना डुलाये ना मिल्ले, ज्यों पंखा को पौन ॥६॥७ 
फेर न होहे कपट सो, जो कीजे ब्योपार | 
जैसे हॉँडी काठ की, चढ़े न दूजी बार 0७७ 
अति परिचय ते होत है, अरुचि अनादर भाय | 
सलयागिरि की भीलनी, चन्दन देति जराय 0८ 
भल्ते-बुरे सब एक सों, जो लो बोलत नाहिं | 
जान परत हैं काक पिक, ऋतु बसन्‍्त के माँहिं ॥६॥ 
मूरख को , पोंथी . दई, बाँचन को गुण गाथ। 
जैसे निम॑तल- आरसी, दई अन्ध के हाथ ॥१०॥॥ 
मधुर बचन से जात मिट, डत्तम जन झभिमान | 
तनिक शील जल सो मिठ, जसे दध-उफ़ान ॥११४ 
समय समझू के कीजिये, काम वहे अभिराम । 
सेंघवच माँग्यो .जीमते, घोरा को कह काम ॥१२॥ 
जैसों गुन दीनों. दई, तसो रूप निबन्ध | 
ये दोनों कहाँ पाइये, सोनों ओर सुगन्ध ॥५१३॥ 
अपनी-अपनी ठौर पर, शोभा लहत विशेष | 
चरन महावर है संलो, नेनन अंजन रेख ॥१४॥ 
उर ही ते कोमल प्रकृति, सज्जन परम दुयालु | 
कौन सिखावत है कहो, राजहंस को चाल ॥१९॥ 
सज्जन अंगीकृत कियो, ताको लेहिं निबाहि। 
राखि कलंकी कुटिल शशि, तड सिव तजत न ताहि 0१६४७ 
एक दशा निबहै नहीं, जनि पछितावहु कोय। 
रविहू की इक दिवस में, तीन अवस्था होय ॥१७॥. 
जिहिं प्रसंग दूषण लगे, तजिये ताकों साथ। 
मदिरा - सानत द्दे जगत, दूध कल्नारी - हाथ ॥$पफ॥: 
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मूरल गुन समुझे नहीं, तौन ग़ुनी में चुक । 
कहा भयों दिन को विभौ, देखे जो न उलूक ॥१६॥ 
को | के ७. के 

करे बुराई सुख चहे, केसे पाव कोय। 
रोपे बिरवा आक को, आस कहाँ ते होय।॥।२०॥ 
कष्ट परे हु साधुजन, नेकु न होत सलान। 
ज्यॉग्ज्यों कंचन ताइये, त्यों-त्यों निर्मल जान ॥२१॥ 


नव वे (0? 
>> 
. //4<4) 
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अर्वाचीन 


| १०: 
यसुना-वर्ण न 
(भारतेन्दु हरिश्चन्द्र) 


तरनि-तनूजा तट तमाल-तरुअर बहु छाए, 
रुके कूल सो जल-परसन-हित मनहुँ सुहाए | 
किधों मुकुर में लखत उरक्कि सब निज-निज सोभा, 
के प्रनवत जल जानि परम पावन फल लोभा | 
| के 

मनु आतप-बानर तीर को सिमिटि सब छाए रहत, 
के हरि-सेवा-हित ने रहें निरसख नेन मन सुस्च लहत। 
कहूँ तीर पर कमल अमल सोभित बहु भाँतिन , 

ह2/ चर ८ 

कहूँ सवालन मध्य कुमुदिनी कगि रहि पॉतिन | 
मनु दग धारि अनेक जमुन निरखत ब्रज-सोभा, 
के उसमंगें प्रिय-प्रियौ-प्रेम के अनगिन गोभा। 
करिके कर बहु पीय को टेरत निज ढिंग सोहई, 
पूजन को उपचार ले चलति मिलन मन मोहई। 
हु 
के पिय-पद-डपमान जानि यहि निज उर धारत, 


के मुख करि बहु भ्ज्ञन मिसि अस्तुति उच्चारत। 
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के ब्चन्र हरि-पद-परस द्वेत कमला, बहु आई, 
के ब्रज-तियगन-बदन-कसल की ऋलकत माई । 
रे घ + 
के सात्विक अरू अनुराग दोऊ ब्रज-संडल बगरे फिरत, & 
च्े 
के जागि लच्छुमी-भौन एहि करि सतधा निज जल घरत । 
परत चंद प्रतिबिब कहूँ जल मधि चमकायो, 
लोल लहर लहि नचत कबहुँ सोई मन भायो | 
मनु दरि-दरसन हेत चंद जल बसत सुहायो, 
... के तरग-कर मुकुर लिये सोभित छुबि छायो | 
के रास-रमन में हरि-मुकुट-आभा जल दिखरात है 
के जल-उर हरि-मुरति बस्ति ता प्रतिबिब लखात है। 
कबहुँ होत सतचंद, कबहूँ प्रगटत दुरि भाजत, 
पवन-गवन-बस बिंब रूप जल में बहु साजत | 
| छा अर, 
मनु ससि भरि श्रनुराग जमुन-जल लोटत डोले, 
च्े % र | ० करे 
के तरग की डोर हिंडोरन करति कलोले | 
कै में 
के बाल-गुड़ी नभ में उड़ी सोहत इत-डत धावदी, 
2.3 छ क | 
के अवगाहत डोलत कोऊ ब्रजरमनी जल क्रावती । 
सनु जुग पच्छ प्रतच्छु होत मिटि जात जम्ुन-जल, 
के 
के तारागन गगन लुकत प्रगटत ससि अबिकल । 
तप के 4 
के कालिदी नीर-तरंग जिते उपजादत, 
तितने ही धरि रूप मिलन हित ताखों घावत। 
के बहुत रजत चकई चलत, के फुहार-जल कच्छुरत, 
के निसिपति महल अनेक बिधि डठि बेठत कसरत करत | 
कूजत कहूँ कलहंस, कहूँ मज्जत पारावत, 
कहूँ कारंडव उड़्त, कहूँ जल-कुक्कुट घावत । 
चक्रवाक कहूँ बसत, कहूँ बक ध्यान लगावत, 
सुक, पिक जल कहूँ पियत, कहूँ श्रमरावलि गावत । 
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कहूँ तट पर नाचत मोर बहु, रार बिबिध पंछी करत 
जलपान, नहान करि सुख-भरे तट-सोभा सब जिय घरत | 


जगत्‌ में घर की फूट बुरी । 
घर की फूटहिं सो बिंनसाई सुबरन लंकपुरी ॥ 
फूटहिं सों सब कौरव नासे भारत युद्ध भयो | 
जांको घाटो या भारत मैं अबतल्ोों नाहिं पुज्यों॥ 
फूटहिं सों नवनन्द्‌ बिनासे गयो मगध को राज | 
चन्द्रंगुप्त को नासन चांहयो आपु नसे सह साज ॥ 
जो जंग में धन, मान और बल श्रापुनो राखन होय । 
तो आपुने घर में भूलेह फूट करो मति कोय ॥ 
० यह 
खंडन जग में काको कोज | 
सब मत तो अपने ही हैं इनको कहा उत्तर दीज ॥ 
तासों बाहर होई कोऊ जब तब कछु भेद बताव। . 
हाँ तो वही सब मत ताके तह दूजो क्‍यों आव ॥ 
अपुनो ही प क्रोध बावरे अपुनों काट अग। 
“हरीचन्दः ऐसे मतवारेन को कहा कीजे संग ॥ 
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'जागो जागो रे भाई | 
६ ५ ... कर ईं शक के कर ' 6 
सोअत निसि वंस गवाई । जागी. जागो रे भाई | 


.... निसि की कोन कहे दिन बीत्यो काल राति चलि आईं॥ 


'देखि परत नहिं हित अंनेहित कछु परे बेरि बस आई | 
. निज उद्धार पंथ नहिं. सूकत सीस घुनत पछिताई ॥ 
अबहूँ चेति पकरि राखों किन जो कछु बची बढ़ाईं। 

फिर पछिताये कछु नहिं हूं है रहि जेहो मुँह बाई॥ 


१२ ! 
मातृभूमि 


( सत्यनारायणा कविरत्न ) 


पावन परम जहाँ की, मंजुल महात्म्य धारा । 
पहले ही पहले देखा, जिसने प्रभात प्यारा॥ 
सुरलोक से भी अनुपम, ऋषियों ने जिसकों गाया। 
देवेश को जहाँ पर, अवतार लेना भाया॥ 

... बह मातभूमि मेरी, वह पितृभूमि मेरी ॥१४॥ 
ऊँचा ललाट जिसका, हिम-गिर चमक रहा है। 
सुबरन किरीट जिस पर, आदित्य रख रहा है॥ 
साक्षात्‌ शिव की मूरत, जो सब प्रकार उज्ज्वल । 
बहता है जिसके सिर से, गंगा का नीर निमेल ॥ 

द बह मातृभूसि मेरी, वह पितृभूमि सेरी ॥२॥ 
सर्वोपकार जिसके, जीवन का ब्रत रहा हे। 
प्रकृति पुनीत जिसकी, निरभय झूदुल महा है॥ 


११७ 


जहँ शान्ति अपना करतब करना न चूकती थी। 
कोसल-कलाप-कोकिल कमनीय कूकती थी॥ 

वह मातृभूमि मेरी, वह पितृभूमि मेरी ॥३॥ 
वह वीरता का बेभव, छाया जहाँ घना था। 
छिटका हुआ जहाँ पर विद्या का चॉदना था। 
पूरी हुई सदा से, जहँ धर्म की पिपासा। 
सत संस्कृत पियारी, जहाँ को थी मातृभासा ॥ 

घद् माठृभूमि मेरी, वह पितृभूमि मेरी ॥४॥ 


* ९३ 
बढ़े चलो बढ़े चलो 
( श्री जयशंकर प्रसाद ) 


हिमाद्वरि तुझे शा से 
प्रबुद्ध शुद्ध भारती-- 

स्वयं... प्रभा. समुज्ज्वला 
हे - स्वतन्त्रता पुकारती -- 

5 “ अमत्य. वीरपुत्र हो 
दृढ़-प्रतिज्ञ सोच लो; 

प्रशस्त पुण्य पंथ है 
/ बढ़े: चलो, बढ़ चलो । 
 असंख्य  कीति-रश्मियाँ, द 
विकीण. दिव्यदाह-सी, 

+ सपूत मातृभूमि के; 
. कझुको न शूर साहसी ! 


१९८ 


अराति सेन्य-सिन्धु में, 
सुवाडवाग्नि से जलो, 
प्रवीर हो, जयी बनो-- 
बढ़े चलों, बढ़े चलो। 


१७ ॥ 
सारत-माहस)ा 


हिमालय के आँगन में उसे प्रथम किरणों का दे उपहार । 
उषा ने हँस अभिनन्‍दन किया और पहनाया हीरक-हार ॥ 
जगे हम, लगे जगाने विश्व, लोक में फेला फिर आलोक । 
ब्योम-तम-पुझ्न हुआ तब नाश, अश्रखिल संस्ति हो उठी अशोक ॥१॥ 
विमल वाणी ने वीणा ली कमल-कोमल-कर में सप्रीत | 
सप्तस्वर सप्तसिन्घु में उठे, उठा तब मधुर साम-संगीत ॥ 
बचाकर बीज-रूप से सृष्टि नाव पर झेल प्रलय का शीत | 
अरुण केततन लेकर निज हाथ वरुण-पथ में हम बढ़े अभीत ॥२॥ 
'सुना है दधीचि का वह त्याग, हमारी जातीयता-विकास। 
पुरनद्र ने पवि से है लिखा अस्थि-युग का मेरे इतिहास ॥ 
सिन्धु-सा विस्तृत और अथाह, एक निर्वासित का डत्साह। 
दें रही अभी दिखाई भग्न मग्न रत्नाकर में वह राह ॥शे॥ 
धम का ले-लेकर जो नाम हुआ करती बलि, कर दी बन्द । 
हमीं ने दिया शान्ति-सन्देश, सुखी होते देकर आनन्द ॥ 
विजय केवज्न लोहे की नहीं, धरम की रही धरा पर धुम । 
भिक्षु होकर रहते सम्राट , दया दिखलाते घर-घर घूम ॥शा 
यवन को दिया दया का दान, चीन को मिली घम की दृष्टि । 
मिला था स्वणं-भूमि को रत्न, शील की सिहल को भी सृष्टि ॥ 
किसी का हसने छीना नहीं, प्रकृति का रहा पालना यहीं । 
हमारी जन्मभूमि थी यही, कहीं से हम आये थे नहीं ॥॥९॥। 
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"आम 
जि 
 कमंवीर 
( अ्रयोध्यासिह उपाध्याय 'हरिश्ौध' ) 
देखकर बाधा विविध बहु विश्न घबराते नहीं 


रह भरोसे भाग्य के, दुख भाग पछुताते नहीं ॥ 
काम कितना ही कठिन हो, किन्तु डकताते नही । 


. भीड़ में चंचल बने जो वीर दिखलाते नहीं ।। 


हो गये एक आन में उनके बुरे दिन भी भल्ते । 
सब जगह सब काल में वे ही मिले फूले-फले ॥|१।। 
आज करना है जिसे करते उसे हैं आज ह्दी। 
सोचते-कहते हैं जो कुछ कर दिखाते हें वहीं ।॥। 
मानते जी की है, सुनते हैं सदा सबकी कही | 
जो मदद करते हैं अपनी इस जगत्‌ में आप ही ।। 


... भूलकर वे दूसरों का मुंह कभी तकते नहीं 


कौन ऐसा काम है वे कर जिसे सकते नहीं ।।२।। 
जो कभी अपने समय को यों बिताते हैं नहीं । 
काम करने की जगह बातें बनाते हैं नहीं।। 
झ्राज-कल करते हुए जो दिन गँवाते हैं नहीं .। 
यत्न करने में कभी जो जी चुराते हें नहीं ।। 
बात है वंह कौन जो होगी नहीं उनके किये । 
वे नमूना आप बन जाते हैं औरों के लिए ।।हे।। 


। हु २ ब्‌ दा ५ ॒ हद 


/ १६ १7 
हु (४ ; 
पुष्प की अभिल्ाषा 
( श्री माखनलाल चतुर्वेदी ) 
चाह नहीं, में सुरबाला के गहनों में गूँथा जाड़ूँ; 
चाह नहीं, प्रमी-माला में बिंध प्यारी को ललचाडूँ; 
चाह नहीं सम्राटों के शव पर है हरि ! डाला जाऊँ; 
चाह नहीं, देवों के सिर पर चढ़, भाग्य पर इठलाऊँ; 
द सुझे तोड़ लेना वन-माली 
उस पथ में देना तुम फेंक | 
सातृभूसि पर शीश चढ़ाने 
जिस पथ जावे वीर अनेक | 
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भारतीय विद्यार्थी 


समय जगाता है, हम सबको रूटपट जग जाना ही होगा, 
देख विश्व-सिद्धान्त कार्य में निर्भर लग जाना ही होगा। 
हृढ़ करके मस्तिष्क सनस्वी बनकर वीर कहाना होगा, 
पूण ज्ञान-सवश-चरण पर, जीवन-पुष्प चढ़ाना होगा। 
यह ॒स्वार्थी संखार एक दिन बने हमीं से जब परसार्थी, 
तब हम कहीं कहा सकते हैं, सच्चे सारतीय विद्यार्थी ॥१॥ 
समय एक पत् भी न हमें, अब भाई, व्यथ बिताना होगा, 
शक्ति बढ़ा गोरव-गिरीश पर, चढ़कर शौय दिखाना होगा। 
सम्वति का उपयोग हमें अनुकूल बुद्धि से करना होगा, 
बढ़ते हुए माग में हमको नहीं कभी भी डरना होगा। 
इस कतंच्य-भूमि पर तृण-प्तम प्रण पर प्राण गंवाने होंगे, 
वीरों ही के पदु-चिह्ों पर अपने पर जमाने होंगे॥२॥ 


: शृर२१ : 


देख-देख भारत को उनके है बहती आँसू की धारा, 
सानो यह बन गया डन्‍्हीं से, सृष्टि-मेखला-सागर खारा। 
पर अब अपनी ओर देख मन उनका धीरज धर पाया हे, 
यह संसार सदा नवयुवकों का ही दम भरता आया हैं। 
“हम पर है सब भार'-बन्धु ! यह बात ध्यांन से टल्के न देखो, 
विश्वासी वे आय स्वर में कर-कमलों को मलें न देखो ॥१॥ 
ब्रह्मचय॑-त्रत भीष्म पितामह को आगे रख धार रहे हों, 
वार तेज में अजुन बनकर, दुर्जन-दुल को मार रहे हों। 
सादेपन में हो सुतीक्षण पागल से प्रण को पाल रहे हों, 
न्‍्याय-नीति में विदुर सरीखे तीखे वाक्य निकाल रहे हों। 
कर्म-चेत्र हमको मिल जावे, हों बस इसी बात के ब्रार्थी, 
ऋषियों की सन्‍्तान वही हैं, अदुत भारतीय विद्यार्थी ॥४॥ 
सीख रहे हों पश्चिस से जो धम्स्थल में सरने के गुण, 
सैतिक छान-बीन की इृढता ममंस्थल में घरने के गुण । 
हृदय, हाथ, मस्तिष्क मिलाकर !' कम स्थल जय करने के गुण, 
अपनी कार्य-शक्ति से दुनिया भर के मन बश करने के गुण । 
वे ही हैं माता के रक्षक, वे ही हैं सच्चे शिक्षार्थी, 
वे ही दें लक्ष्यों के लक्षक, प्यार भारतीय विद्यार्थी ॥५॥ 
भारतीय शालाओं के गुण विश्व-विदित करने वाले हों, 
_ भारतीय शिक्षा का सूरज शीघ्र डद्ति करने वाले हो । 
भारतीय सागर को बढ़कर नित्य मुद्ति करने वाले हीं, 
भारतीय निनन्‍्दक-समूह अविलम्ब क्षुसमित करने वाले हों। 
परिवर्तन कर देने वाले, देवि भारती के आज्ञार्थी, 
निस्सन्देह कहा सकते हैं ऐसे भारतीय विद्यार्थी ॥६॥ 
आज 'जगत्‌ की राज-पुस्तिका में भारत का नाम नहीं है, 
वर्तमान आविष्कारों में हाय! हमारा काम नहीं है।. 


: शरए : 


रोता है सब देश, देश में दानोंको भी दास नहीं है, 
कहते हैं सब्॒ लोग, यहाँ के लोगों में कुछ राम नहीं हे । 
नाम नहीं है! काम नहीं है ! दाम नहीं है ! राम नहीं दे ! 
तो बस इन्हें प्राप्त करने तक हमको भी आराम नहीं दे ॥७॥ 
घर-घर में जगदीश चन्द्र बसु होना काम हमारा ही डे. 
बनकर कृषक, गये से कृषि का बोना काम हमारा ही दे। 
शिल्प बढ़ाकर ताजमहल फिर रच करके दिखलाने होंगे, 
व्यापारी बन देश-देश में अपने पोत घुमाने होंगे। 
रेल, तार आकाश-यान ये हम क्या कभी बना न सकेंगे ! 
शुद्ध स्वदेशी पीलाम्बर क्या माधव को पहना न॑ सकेंगे ॥८॥ 
पहले बाल भरत हो सिंहों के भी दाँत दुबाना होगा, 
पुनः भरत हो, बन्छु-प्रम पर अपनी भेंट चढ़ाना होगा। 
तभी भरत हो, देह-सान तज, विश्वरूप बन जाना होगा, 
फिर भारत के पुत्र भरत कहलाकर गोरव पाना होगा। 
जब तक नहीं भरत-कुल-दूषण भूषण हो होंगे अमार्थों, 
तब तक केसे कहां सकेंगे--'विजयी भारतीय विद्यार्थी! ॥६॥ 
भारत साता अपने इन पुत्रों को पहले का-सा बल दे, 

है भारती ! दया कर क्षण में सबकी दुबंलता तू दल दे। 
भारत की सच्ची आत्माएँ आगे बढ़ें, उन्हें क्‍यों भय हो, 
भारतवासी मिलकर गावें--'भारतवर्ष तुम्हारी जय हो।! 
यह सुनकर जगतीतल कह दे--“भारतवर्ष तुम्हारी जय हो, 
 अ्रतिध्वनि में जगदीश्वर कह देँ--“भारतवर्ष तुम्हारी जय हो! ॥१०॥ 
जीवन-रण में वीर ! पधारो मार्ग तुम्हारा संगलमय हो, 
गिरि पर चढ़ना, गिरि पर बढ़ना, तुमसे सब विध्नों को भय ही । 

नेम निभाओ, प्रेम बढ़ाओ, शीश चढ़ा भारत उद्धारो, 
देवों से भी कहला लो यह--“विजयी भारतवर्ष पधारों।! 


भारत के .सोमाग्य-विधाता, 
भारत-विजय-त्षेत्र में जाओ, 


+ १८ 


मेर। जीवन 


भारत माता के आश्षार्थी, 
प्यारे भारतीय 


( श्रीमती सुभद्वाकुमारी चौहान ) 


+ 
मैंने हँसना सीखा है, 
में नहीं जानती रोना । 
बरसा करता पतल-पल पर 
मेरे जीवन में सोना। 
श : 
में अब तक जान न॒पाई 
कैसी होती है पीड़ा ! 
हँस-हँस जीवन में केसे 
करती है चिन्ता क्रीड़ा ! 
३ 
जग है असार सुनती हूँ 
मुझको सुख-सार दिखाता | 
मेरी आँखों के आगे 
सुख कासागर लहराता । 


ह 


विद्यार्थी ॥११॥ 
3 8 
कहते हैं. होती जाती 


खाली जीवन की प्याली। 
पर में उसमें पाती हूँ 
प्रतिपल सदिरा मतवालत्ली | 
ष्््‌ 
उत्साह उमंग निरन्तर 
रहते मेरे जीवन में। 
उल्लास विजय था हँसता 
मेरे मतबाले मन में। 
द्‌ 
ग्रशा आलोकित करत 
मेरे जीवन के प्रतिक्षण 
हैं स्वर्ण सून्न-से वलयित 
मेरी असफलता के धन 


सुख-भरे सुनहले बादल, 
रहते हैं सुरूको घेरे। 
. विश्वास, प्रेम साहस हैं 
जीवन के साथी मेरे । 


: श्र 


। ९& ४ 
वीरों का वसन्‍्त 
वीरों का कैसा हो वसन्‍्त ! 

आ रही हिमाचल से पुकार, 

है उद्धि गरजता बार बार, 

प्राची, पश्चिस, भू , नम, अपार, 
सब पूछ रहे हैं दिग-दिगन्त, 
वीरों का केसा हो वसन्‍त!? 

फूली सरसों ने दिया रह्ज, 
मधु लेकर आ पहुँचा अनक्ज,, 
वधु-वसुधा पुलकित अड्ज-अज्जर, 
हैं वीर वेश में किन्तु कन्त, 
वीरों का कैसा हो वसन्‍त ? 
भर रही कोकिला इधर तान, 

सारू बाजे पर उधर गान, 

है रंग और रण का विधान, 
मिलने आए हैं आदि-अन्त 
वीरों का केसा हो वसनन्‍्त ? 

कह दे अतीत अब मौन त्याग, 

लंके ! तुकमे क्‍यों लगी आग, 

ए कुरुक्षेत्र ! अब जाग, जाग, 
बतला अपने अनुभव शअ्रनन्त, 
वीरों का केसा हो वसन्‍्त ? 

हल्दी-घधाटी के शिला-खरण्ड, 

ए दुग |! सिंहगढ़ के प्रचण्ड, 

राणा नाना का कर घमरणड, 


: ररई : 


दो जगा आज स्मृतियाँ ज्वलन्त, 

.. वीरों का कैसा हो वसन्‍्त ! 
भूषण आझथवा कवि चन्दु नहीं, 
बिजली भर दे वह छुन्द नहीं, 
है कलम बँधी स्वच्छुन्द नहीं, 

फिर हमें बतावे कोन ? हन्त ! 

वीरों का केसा हो वसन्‍त ? 


.. ६ २० १ 
वह देश कोन सा हे 


( श्री रामनरेश त्रिपाठी ) 


. अर ९ 5 
मनमोहिनी प्रकृति की जो गोद में बसा है । 
सुख स्वर्ग-सा जहाँ है वह देश कौन सा है ॥ 
जिसका चरण निरन्तर रत्नेश धो रहा है। 
जिसका मुकुट हिमालय, वह देश कोन सा है ॥ 

७ पट 
नदियाँ जहाँ सुधा की धारा बहा रही हैं । 
सींचा हुआ सलोना वह देश कोन,सा है ॥ 
जिसके बड़े रसीले फल कन्द्‌ नाज मेवे । 
सब अंग में सजे हैं, वह देश ,कौन सा है ॥ 
जिसके सुगन्ध वाले सुन्दर प्रसून प्यारे । 
दिन-रात हँस रहे हैं वह देश कौन सा है ॥ 


५ १२६ ; 


मेंदान गिरि बनों में हरियालियाँ लहकतीं । 
. आनन्द्मय जहाँ हे वह देश कौन सा है ॥ 

है पल, 
जिसके अनन्त धन से धरती भरी पड़ी है। 
संसार का शिरोमणि वह देश कौन सा है ॥ 
सबसे प्रथम जगत्‌ में जो सभ्य था यशस्वी । 
जगदीश का दुलारा वह देश कोन सा है ॥ 
द न ि 
पृथ्वी-निवासियों को जिसने प्रथम जगाया। 


शिक्षित किया, सुधारा, वह देश कौन सा है॥... 


जिसमें हुए अलोकिक तत्त्वज्ञ बह्चज्ञानी । 
गोतम, कपिल, पतंजल वह देश कौन सा है ॥ 
० >क 
छोड़ा स्वराज्य तृथवत्‌ आदेश से पिता के । 
वह राम था जहाँ पर वह देश कौन सा है ॥ 
निःस्वाथ शुद्ध प्रेमी भाई भले जहाँथे। 
लच्मण-भरत सरीखे वह देश कौन सा है ॥ 
है + ४7 6 5०. 

देवी पतिप्रता श्री सीता जहाँ हुईं थीं 

साता-पिता जगत्‌ का वह देश कौन सा है ॥ 
आदश नर जहाँ पर थे बाल-ब्रह्मचारी । 
हनुमान, भीष्म, शंकर, वह देश कौन सा है ॥ 

द व 

विद्वान , वीर योगी, गुरु राजनेतिकों का। 
श्रीकृष्ण था जहाँ पर वह देश कोन सा है ॥ 
वाल्मीकि च्यास ऐसे जिसमें महान कवि थे। 
श्री कालिदास वाला वह देश कोन सा है ॥ 


दा ही 
निष्पक्ष न्‍्यायकारी जन जो पढ़े लिखे हैं । 
वे सब बता सकेंगे वह देश कोन सा है ॥ 
सेंतीस कोटि भाई सेवक सपूत जिसके । 
भारत सिवाय दूजा वह देश कौन सा है ॥ 


। २९१ 
शिकार 
अन्चषण 


में हँढ़ता तुके था जब कुष्ज ओर वन में । 
तू खोजता मुझे था तब दीन के वतन में ॥ 
तू आह बन किसी को झुकको पुकारता था। 
में था तुके बुलाता संगीत में, भजन में ॥ 
मेरे लिए खड़ा था दुखियों के द्वार पर तू । * 
में बाट जोहता था तेरी किसी चमन में ॥ 
बनकर किसी के आँसू मेरे लिए बहा तू। 
में देखता तुझे था माशूक के बदन में ॥ 
दुल से रुला-रुलाकर तूने मुझे चिताया। 
में मस्त हो रहा था तब हाय ! अंजुमन में ॥ 
बाजे बजा-बजाकर में था तुझे रिर्ाता। 
जब तू लगा हुआ था पतितों के संगठन में ॥ 
में था विरक्त तुमसे जग की अनित्यता पर । 
उत्थान भर रहा था तब तू किसी पतन में 0७ 
तू बीच में खड़ा था बेबस गिरे हुओं के । 
में स्वर्ग देखता था कुकता कहाँ चरन में ॥ 
तूने दिये अनेकों अवसर न मिल सका में | 
तू कर्म में मगन था, में व्यस्त था कथन में ॥ 


श्य्प : 


हरेचन्द ओर ध्रुव ने कुछ ओर ही बताया। 
में तो समझ रहा था तेरा प्रताप घन में॥ 
तेरा पता सिकनदर को में समझ रहा था। 
पर तू बसा हुआ था फरहाद कोहकन में ॥ 
क्रीसस की हाय में था करता विनोद तू ही। 
तू ही विहेंस रहा था महमूद के रुदन में ॥ 
प्रहाद॒ जानता था तेरा सही ठिकाना । द 
तू ही मचल रहा था मंसूर की दहन में ॥ 
. आखिर चसक पड़ा तू गांधी की हड्डियों में । 
में तो समझ रहा था सुहराब-पील-तन में ॥ 
केसे तुझे मिलूँगा जब भेद इस कदर है। 
हैरान हो के भगवन्‌ आया हूँ मैं सरन में ॥ 
तू रूप दै किरन में, सौन्दय है सुमन में। 
तू आ्राण है पवन में, विस्तार है गगन में ॥ 
तू ज्ञान हिन्दुओं में, ईमान मुसलिसों में। 
विश्वास क्रिश्चियन में, तू सत्य है सुजन में ॥ 
है दीनबन्धु ! ऐसी प्रतिभा प्रदान कर तू । 
देखू तुझे हगों में, मन में तथा वचन में॥ 
कठिनाइयों, दुर्खो का इतिहास ही सुयश है। 
मुझको समर्थ कर तू, बस कष्ट के सहन में ॥ 
दुख में न हार मानू, सुख में तुमे न भूलू । 
ऐसा प्रभाव भर दे, मेरे अधीर मन में॥ 


१२६ 


मा 
गांधी जी के प्रति 
( श्री मैथिलीशररण गुप्त ) 


सन्‍त महात्मा हो तुम जग के बापू हो हम दीनों के ! 
दलितों के अभीष्ट वरदाता आश्रय हो गतिहीनों के ! 
आये अजातशत्रता की उस परम्परा के स्वतःश्रमाण ॥ 
सदय बन्धु तुम विरोधियों के निदंय सुजन अधीनों के ! 
व्यक्त तुम्हारा बाह्य हमारे वतमान का अन्तर्भाग ! 
किन्तु तुम्हारे अन्तरज्ञ में डठा शअ्रवीत हमारा जाग | 
बापू व्यग्न भविष्य हमारा मिले तुम्हारे सुमन पराग | 
भारत माता के मन्दिर में संग्रह रहे तुम्हारा त्याग! . 
 आरे राम ! कैसे दम मेलें अपनी लज्जा उसका शोक ! 
गया हमारे ही पापों से अपना राष्ट्रपिता परलोंक 


२३३१३ 
 ध्वज-वन्दना 


यह पुण्य पताका फहरे ! 

सुक्त वायु-मण्डल में अपनी सानस-लहरी लहरे ! 

जय मैत्री करुणा-धारामय यह ध्वज-चक्र हमारा, 
कभी क्रान्ति का सूर्य यही है कभी शान्ति शशि-तारा। 
हमें विजय का सूत्र मिला है इसी चक्र के द्वारा, 
रक्षक यही सुदर्शन अपना किरण कुसुम-सा प्यारा। 


कालचक्र यह हाथ हमारे, लच्य क्‍्योंन थक थहरे ! 
क्‍ यह पुण्य पताका फहरे ! 

कम-क्षेत्र हरा है अपना, ज्ञान शुअ मन माना, 
बलि बलवती विनीति भक्ति का कज्न केसरिया बाना। 
इस त्रियोग के तीरथराज में हमें स्वधर्म निभाना, 
अपनी स्वतन्त्रता से सबका मुक्ति मन्त्र है पाता। 
सब समान भागी जीवन के यही घोषणा घहरे ! 
यह पुण्य पताका फहरे ! 

त्याग हमारा धर्म, किन्तु हम हेरण कभी न सहेंगे, 
दानवत्व से मानवता का वरण कभी न सहेंगे। 
किसी आततायी का तुष्टीकरण कभी न ' सहेंगे, 
ओर कभी भी व्यर्थ किसी का मरण कभी न सहेंगे। 
वह नरता ही क्‍या, बबरता जिसके आगे ठहरे ! 
यह पुणय पताका फहरे * 

इस ध्वज पर जूरे स्वजनों पर ध्यान जहाँ जाता हे 9 
मस्तक ऊँचा होने पर भी मन भर-भर आता है। 
निर्भय झत्यु वरण कर ही नर अमर कीति पाता है, 
ऐसे पुत्रों की ही आशा रखती भू-माता है। 
 भू-माता का यह अंचल-पट छाया करके छुहरे ! 
यह पुणय पताका फहरे ! 


डर 


( श्री सुमित्रानन्दन पन्‍्त ) 


मेरा प्रतिपल्ष . सुन्दर हो, 
प्रतिदिन सुन्दर, सुखकर हो; 
यह पल-पल का लघु जीवन 

. सुन्दर, सुखकर, शुचितर हो! 

द हों बूंद अस्थिर, लघुतर, 
सागर में बूदें सागर; 
यह. एक बूँद जीवन का 
मोती-सा सरस, सुधर हो! 

मधु के ही कुसुम मनोहर 

कुसुमों की ही मधु प्रियतर, 
यह एक मुकुल मानस का 
प्रमुदिति, मोदित, मधुसय हो ! 
मेरा प्रतिपल निर्भय हो, 
निःसंशय, मंगलमय हो! 


यह नव-नव पल का जीवन 
प्रतिपल तन्‍्मय, तन्‍्मय हो! 


: और : 


* २४ ४ 
मुरकाया हुआ फूल 
( श्रीमती महादेवी वर्मा ) 


था कल्ली के रूप शेशव, 
में अहो सुखे सुमन । 
हास्य करता था, खिलाती, द 
अड्ः में तुकको पवन ॥ १ ॥ 

खिल गया जब पूर्ण तू, 
.. मंजुल  सुकोमल पुष्प .बन। 

लुब्ध मधु के हेत मेडराने, 
लगे ख्राने अमर ॥ २ ॥ 
स्निग्ध किरण चन्द्र की, | 
तुमको हँसाती थीं सदा। 

आस  मुक्ता-जाल से, 
शअड्ारती थी स्वदा॥ शक 

वायु. पंखा कल रही, 
निद्रा-विवश करती तुझे । 

यत्न माली का रहा, 
आनन्द से भरता तुझे ॥ ४-४ 

कर रहा अठखेलियाँ, 
इतरा सदा उद्यान में। 

अन्त का यह दृश्य आया, 
था कभी क्‍या ध्यान में ॥ * ॥ 

सी रहा अब तू घरा पर; 
शुष्क. बिखराया. हुआ। 
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गन्ध कोमलता नहीं, 

मुख मंज सुरकाया हुआ॥ ६ ॥ 
आज. तुसको देखकर, 

चाहक अमर आता नहीं। 
बृत्च भी खोकर तुझे, 
ट हा, अश्न बरसाता नहीं ॥ ७ ॥ 
जिस पवन ने अंक में, 

ले प्यार था तुकको किया। 
तीव्र कोंके से सुला, 

.. उसने तुझे भू पर दिया॥ झ || 

कर दिया मधु ओर सोरभ, ह 

दान सारा एक  दिन। 
किन्तु रोता कौन है, 

तेरे लिए दानोी सुमन ।॥। ६ || 
मत व्यथित हो पुष्प किसकों, 

सुख दिया संसार ने। 
स्वाथभय सबको. बनाया, 

है यहाँ करतार ने।॥ १०॥। 
विश्व में हे पुष्प | तू, 

सबके हृदय भाता रहा। 
दान कर सवस्व फिर भी, 

हाय, हदरखाता रहा ॥ ११-॥ 
जब न तेरी ही दशा पर, द 

दुख . हुआ संसार को 
कौन. रोयेगा.. सुमन, द 

हमस-से मनुज निस्सार को ॥ १२ ॥ 


: २६ ; 
एक हमारा देश 


( श्री सियारामशरणा गुप्त ) 


एक हमारा ऊँचा रकूण्डा एक हमारा देश, 
इस भणडे के नीचे निश्चित एक अमिट उद्देश्य । 
देखा जागृति के प्रभात में एक स्वतन्त्र प्रकाश, 
फेला है सब ओर एक-सा एक अतुल उढ्लास । 
कोटि-कोटि करों में कूजित एक विजय विश्वास, 
मुक्त पचन में उड़ उठने की एक अमर अभिलाष। 
सबका सुहित, सुमज्ञल सबका, नहीं वेर-विद्वष, 
एक हमारा ऊँचा रूण्डा, एक हमारा देश | 
कितने वीरों ने कर-करके प्राणों का बलिंदान, 
मरते-मरते भी गाया है, इस झरूण्डे का गान | 
रक्खेंगे ऊँचे उठ हम भी, अक्षय इसकी आन, 
चक्खेंगे इसकी छाया में, रस-विष एक समान ॥ द 
एक हमारी सुख-सुविधा है, एक हमारा क्लेश, 
एक हमारा ऊँचा झूण्डा, एक हमारा देश ॥ 
मातृभूमि की मानवता का जागृत जय-जयकार, | 
फहर उठे ऊँचे-से-ऊँचा यह अविरोध उदार । 
साहस अभय और पौरुष का यह सजीव संचार, 
लहर उठे जन-जन के मन में सत्य-अहिसा-प्यार । 
अगनित धाराओं का संगम, मिलन-तीथ-सन्देश, 
एक हमारा ऊँचा रूणडा, एक हमारा देश | 
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। २७ ; 
आओ, नव निर्माण करें 


( श्री बालकृष्ण शर्मा नवीन ) 


आओ, हिय में भरें उमंगें, आओ्रो नव निर्माण करें; 
आज उद्ालें नई बरंगें, जग में नूतन प्राण भरें ! 


क्‍ 5 
दृ + ३० धर ९ अर 
इस सामाजिक गलित-कुष्ट का ध्वयंस करें, विध्वंस करे 
आओ, इस अभिशाप-पाप को हम सब मिल निवश करें; 
फेले हैं कीटाशु सड़न के; हम इनके सब अंश हें 
जग में आज नये भेषज का हम सब नवल्न विधान करें ! 
आश्रो, हिय में भर उमंग, आओ नव निर्माण करें ! 


हे 


आ 


सानवता का यह विराट तन पूति-गन्ध खंयुक्त हुआ 
कोढ़ी है यह नर-नारायण, सब देवत्व घिलुप्त हुआ; 
सड़ा हृदय, मस्तिष्क सड़ चला, अंग-अंग से कोढ़ चुआ 
आओ, हम इस मानवता को नूतन जीवन-दान करें ! 
आज डठद्धाले नई तरंगें जग में नूतन प्राण भरें ! 
50 8 अर े 
किये घाव किसने कि सड़े हैं जो इस मानव के तन पर ! 
किसके हैं ये व्रण कि हुए हैं अंकित मानव के मन पर; 
इसका तो दायित्व-सार है अरे हमीं सब जन-गन पर 
हमीं पातकी हैं ! किख-किसका हम गुण-दोंष बखान करें ! 
छोड़ों ये सब दोष-कथाएँ, आओ नव निर्वाण करें ! 
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० ही . 

जिसमें मानव की छुवि थी वह चित्राधार बना हिय-अभ्रम 
हाथ वही आधेय हो गया, जो था इक आधार स्वयं; 
सामाजिकता की चोखट, ही बनी आदरास्पदा परम 
आओ, तोड़ें यह चोखट, हम नवत्ल चित्र निर्माण कर ! 
आओो, हिय में भरें उसंगें, आओ नव निर्माण करें ! 


. ऋ 


[जज महान्‌ कर्म-आसन्त्रण हमें मिला हैं अम्बर से 
धनुष-यज्ञ का राज निमन्त्रण आया विजय-स्वयंवर से 
करके सुक्त प्राण, सन, तन, सब, सदियों के आडंबर से 
चलों, चलें हम विजय-वरण हित, नूतन शर-संघान कर ! 
आओझो, हिंय में भरें उसमंगें, जग में नूतन प्राण भर ! 
5 74 
" के, ५४ घल्ले कर, ३०२ में , ३२० 
 प्यासे, धुंघले मटसले-से, हग में भर ले विजय-छुटा 
. और गल्तित गारतों में भर लें, विद्य त-शक्ति निपट बिकटा; 
त्ण में ही विलीन होगी यह अन्धकार घनघोर घटा 


चलो, चलें हम श्रद्स डछाही, तुसुल युद्ध की तान भर ! 
भ्राज उछालें नई तरंगें, आओ नव निर्माण कर! 


| 


यह, देखो, योगीश्वर गिरिवर, अठल हिमाचल तुड्शशिखर 
यह, देखो, उसकी गोदी में, गंग खेलतो बिखर-बिखर; 
गंगा-यमुना-सरयू-सतलज, व्यास चली कल-कल ध्वनि कर 
आओ, अवल्ोकें यह शोभा, आओ हृदय उड़ान भर ! 
आ्राज उछालें नई तरंगें, आओ नव निर्माण कर ! 


: ९३७ 


| के 

यह अपना पुराण विन्ध्याचल, ये सब औघद घाट निरे 

भारत के प्रब-पश्चिम के ये दो भीम कपाद निरे; 

यह सतपुड़ा और ये नागा, खसिया शेल विराट निरे 

कहते हैं आओ हम सब मिल, ऊँचा विजय-निशान करें ! 

आज डट्ठालें नई तवरंगें, आओ नव निर्माण करें ! 
द लक 2 


ब्रह्मपुत्र॒ दामोदर नद यह, यह कृष्णा, यह कावेरी 
आज सभी यह हमसे कहते, लगा रहे हो क्‍यों देरी ! 
जीवन की सुलगा दो ज्वाला, कर दो भस्म कलुष ढ्री 
सुनकर यह सन्देश, भीतियाँ, मन से क्‍यों न प्रयाण करे ! 
रद. 
हिन्दुस्थान हमारा है ! 
कोटि-कौटि कंठों से निकली, आज यही स्वर-घारा है ! 

_ भारतवर्ष हमारा है, यह हिन्दुस्थान हमारा है! 
जिस दिन सबसे पहले जागे नव सिरजन के स्वप्न घने, 
जिस दिन देश-काल के दो-दो विस्तृत विमल वितान तने, 
जिस दिन नभ॑ में तारे छिटके जिस विन सूरज-चाँद बने, 
तब से है यह देश हमारा यह अ्रभिमान हमारा है! 

ब भारतवर्ष हमारा है, यह हिन्दुस्थान हमारा है ! 

जिस क्षणं से जड़ रज-कण गतिमय होकर जंगम कहलाये, 
जबकि हँसी प्रथमा ऊषा वह जब कि कमल-दल सुसकाये, 
जब मिट्टी में चेतन चमका प्राणों के भ्लोंके आये, 
है तब से यह देश हमारा यह मन-प्राण हमारा है! 

..._ भारतवष हमारा है, यह हिन्दुस्थान हमारा है ! 


श्श्द 


यहाँ प्रथम मानव ने खोले निंदियारे लोचन अपने, 
इसी नभ्न॒ तल्ले उसने देखे शत-शत नवल् सजन-सपने, 
यहाँ उठे स्वाहा! के स्वर ओ! यहाँ 'स्वधा' के मन्त्र बने, 
ऐसा प्यारा देश पुरातन ज्ञान-निधान हमारा है! 

भारतवर्ष हमारा है, यह हिन्दुस्थान हमारा है ! 
विन्ध्य, सतपुड़ग, नागा, खसिया ये दो औघट-घाट महा, 
भारत के पूरब-पश्चिस के, ये दो भीम कपाट महा, 
_तुजझ्श शिखर चिर अटल-हिमालय, है पव॑त-सम्राट यहाँ 
यह गिरिवर बन गया युगों से विजय-निशान हमारा है ! 

भारतवर्ष हमारा है, यह हिन्दुस्थान हमारा है ! 
क्या गणना है कितनी लम्बी हम सबकी इतिहास-लड़ी, 
हमें गये हे कि है बहुत ही गहरे अपनी नींव पड़ी, 
हमने बहुत बार सिरजी हैं कई क्रान्तियाँ बढ़ी-बड़ी, 
इतिहासों ने किया सदा ही अतिशय मान हमारा है ! 

भारतवर्ष हमारा है, यह हिन्दुस्थान हमारा है ! 
है आसनन्‍नभूत अति उज्ज्वल है अतीत गौरवशाली, 
ओ' छिटकी है वर्तमान पर बलि के शोणित की लाली, 
नव ऊषा-सी विहँस रही है विजय हमारी मतवाली, 
हम सानव को सुक्त करेंगे यही विधान हमारा है! 

भारतवर्ष हमारा है, यह हिन्दुस्थान हमारा है ! 


+ २९ ; 
शोषितों का गान 
( श्री जगन्नाथप्रसाद 'मिलिन्द' ) 


श्वासों की सारी शक्ति लगाकर शअ्रपनी, 
ओरों की जय का शंख बजञ्ञाने वाले । 
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हम चिर अभाव का नरक बना निज जीवन, 
औरों के हिंत सुख-स्वर्ग जलाने वाले ॥ 
हम पद्मानल से छिंपे विश्व-जीवन में, 
अपने ऊपर वैभव के कमल खिलाते | 
शोभा, सोरभ, मछ सब बाहर बँटते हैं, 
... हम पंक-गत्त में, भीतर गलने ' जाते ४ 
ऋषियों को हमने हृव्य, गव्य पहुँचाया, 
| सम्राटों के इंगित पर सर कैटवाया | 
अभ्रनपतियों की लिप्सा-ज्वाला में पल-पल, 
. तिल्ल-तिल जल-जल प्रा्ों का रक्त ुझाया ॥| 
_ शोणित से सदा हमारे सिंचते आये, 
क्‍ : साम्राज्यों के विस्तार, कोष चिर- संचित । 
 अगणित आऑडम्बर घम ओर दुशन के, 
... हम रहे, किन्तु अब तक बंचित-के-वंचित ॥ 
भूखे नंगे रह. अन्‍्ननवस्त्र की हमने, 
औरों के हित है राशि अनन्त लगाई । 
दासत्व-म्छुला अपने लिए मिली हे, 
सोरे जीवन की अपनी यही कमाई ४ 
जो बने हमारे श्रम से धन के. स्वामी, 
हम उनके द्वार भिखारी बनकर आते | 
उनके फेंके कुछ टुकड़ों पर आपस में, 
सर्वस्व हीन हम कुत्तों-से लड़ जाते ॥ 
विकसित कर लड़ने की यह कला हमारी, 
वे सज्जित सेनिक क्रमशः हमें बनाते। 
. डनकी. उमंग पर निरपराध मनुर्जों के, 
.. अज्ञात देश पर हम रण-वन्न गिराते ॥ 
यृहिणियाँ हमारी इधर विकल, औरों की, 
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पत्नियाँ डघर हम विधवा बना रुलातें । 
शिशु इधर हमारे हमें नपाकर रोते, 
. औरों के शिशु हम उधर अनाथ बनाते ॥ 
बर्बरता-पशुता की अद॒म्य रख-तृष्णा, 
पशु हमें बनाकर भी अ्रतृप्त रह जाती। 
संहार-साधनों का नव-नव अन्वेषण, 
.._ वह नित्य आसुरी प्रतिभा से करवाती॥ 
अज्ञान और भय कृषक रूप में हम हैं, द 
दुःख-देन्थ सहन करते वरदान समझकर । 
अपनी ही घरती पर श्रम करते रहते, 
ओरों के बनकर क्रीत दास जीवन-भर ॥ 
धनिकों के घोड़ों पर झूलें पड़ती हैं, 
.. हम कड़ी ठंड में वस्त्र-हीन रह जाते। 
वर्षा में डनके श्वान छाँद् में सोते, 
हम गीले घर में जगकर रात बिताते ॥ 
अनुभव पक॒वानों के. अजीण का लेते, 
दुभिक्ष-दिनों में जब वे निज भवनों में । 
हम छ्ुधा-अग्नि की श्राहुति चुनते फिरते, 
गोबर से निकले हुए कदन्न-कर्णों में ॥ 
इस श्रमिक रूप में हृदय-हीन शोषण की--- 
बल्नि हैं, ढोया करते हैं जीवन रूखा। 
पीला मुख, दुर्बल देह, कंठ सूखा है, 
अधफटे वस्त्र हैं मलिन, पेट अधभूखा ॥ 
आती दीपावलि, नई ज्योति लाती है, 
आता बसन्‍्त, जग नई कान्ति .पाता है। 
जड़ता से तम से घिरा, किन्तु यह जीवन, 
ले एक आह, फिर श्रम में लग जाता है ॥ 
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यन्‍त्रों के स्वामी यन्त्र समककर हमको, 
उन पर तनन्‍मय श्रम की आज्ञा दे जाते । 

हम मानव रोगी, शिशु-भूखी पत्नी ने-- 
.. चिन्तन में रत, निज अवयव कभी कटाते ॥ 

आजीवन अपने कटे हाथ-पेरों पर, 
रोने को जब हम भाग्यहीन रह जाते। 

चाँदी के टुकड़े कुछ हम पर फिकवाकर, 
आपना देनिक क्रम आके धनिक चल्नाते ॥ 

हम जीवन के अगणित विभिन्न क्षेत्रों में, 
नाना रूपों में वंचित हैं, पीड़ित हें । 

समता का पाया एक सूत्र, पर हमसने-- 
“वे सब समान हैं, जो जग में शोषित हैं?॥ 

इस विश्व-बन्धुता में पीड़ित मानवता, 
यदि आत्म-त्राण की आशा-किरण न पाती । 

तो नरक-तुल्य इस जीवन में रस भरने, 
... क्‍या कभी प्रल्य तक सुख की बेला आती ॥ 


०० द 07 
युवक |. 


( श्री उदयशंकर भट्ट ) 


समय के सभी साथ जीवन बदलते, 
- /“समय को बदलता हुआ तू चला चल ! 
बह कल तर 

कि भर आत्म-विश्वास हर साँस में तू , 

उथधा के लिए हास हर आस में तू | 


अत 


उड़ा दे सभी त्रास उच्छुबास मेंतू , 
बदल दे नरक के सभी दृश्य पल में, 
बना दे अस्त विश्व का सब हलाहल |. 
समय के सभी साथ जीवन बदलते, 
समय को बदलता हुआ तू चला चल! 


हर 


_ निराशा-तिमिर में रुका है. नहीं तू , 
न तूफान में भी कछुका है कभी तू, 
जगत्‌-चित्र की तूलिका है सही तू, 
तुझे विश्व सदिरा पिलाये भला क्‍या, 
स्वयं विश्व को प्राण दे औ! जिला चल । 
समय के सभी साथ जीवन बदलते, 
समय को बदलता हुआ तू चला चल ! 
क्‍ 8 0 क्‍ 
निशा में तुझे चाँद ने पथ दिखाया, 
 प्रतय-मेघ ने बिजलियों को बुलाया, 
थके प्राण को सिंह का रवर ॒पिलाया, 
धरा ने बिछा दिल, नगों ने उठा सिर, 
बनाया तुमे, तू नया जग बना चल | 
समय के सभी साथ जीवन बदलते, 
समय को बदलता हुआ तू चला चल । 
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की । 
... पथिक से 


चल तू अपनी राह पथ्चिक, चल; तुककों विजय-पराजय से क्या ? 
ऊँवर उठ रहे हैं सागर में, 
मेघ घुमड़ते हैं अम्बर में, 
द आँधी औ! तूफान डगर में, 
तुझकों तो केवल चलना है, चलना ही है फिर हो भय क्‍या! 
चल स्‌ू अपनी राह पथिक, चल, तुभको विजय-पराजय से क्या ! 
इस दुनिया में कहीं न सुख है, 
इस दुनिया में कहीं न दुख हे, 
जीवन एक हवा का रुख है, 
चल तू अपनी राह पथिक, चल, तुककों विजय-पराजय से क्या ? 
झरे, थक गया ! किर बढ़ता चल, . 
उठ, संघर्षों से अड़ता चल, 
जीवन-घिषम-पन्‍थ बढ़ता चल, 
अड़्ा हिमालय हो यदि आगे 'चढूं? कि लौट यह संशय क्‍या! 
चल तू अपनी राह पथिक, चल; तुकको विजय-पराजय से क्या ! 
कोई रो-रोकर सब खोता, द 
कोई खोकर सुख से सोता, 
दुनिया में ऐसा ही होता, 
. ज्ञीवन का क्रय सरण यहाँ पर, निश्चित ध्येय यदि फिर क्षय क्‍या ? 
चल तू अपनी राह पथिक, चल, तुमको विजय-पराजय से क्या ? 
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खी के दिन राख 
. [ श्री हरिक्ृृष्ण प्रेमी ) 


बहन, तड़ित-से तन पर पहने हुए घटा-ली साड़ी काली | 
जिसमें जड़ी किनारी सुन्दर इन्द्र-धनुष से रंगों वाली 
सदु मलार की तान नूपुरों में तू समुद बजाती आईं । 
संया के सूखे मानस में रस की कड़ी लगाती आई | 

सावन की पूनम की बदली 

आज नया जीवन लाई है। 

तू मेरे नक्षत्र जगाने 

को राखी लेकर आईं है। 
है हरियाली-हीन मरुस्थज्-सा यह जलता जीवन मेरा | 
यहाँ प्रात में रात बसी है ज्योत्स्ना में है बसा अंधेरा । 
घू-घू करती आँधी आती, कुटिया के तृण-पात डड़ाती । 
तू क्‍यों आ पहुँची हे, बहना, यहाँ कभी बरसात न आती | 

युग बीते, बावली, हृदय की 

मील पढ़ी है खाली खाली। 

अंगारों सी धधक रही हैं 

आँखे जल बरसाने वाली | 
तुके देखकर बचपन के दिन हरे हो चले आज अ्रचानक | 
जुगुनू-से फिर चमक डढ़े हैं पागलपन से भरे कभ्रानक | 
में आमों के बन में डाला करता था रेशम का कझूला। 
तुझे झूलते देख मयूरों का दुल नहीं समाता फूला। 
'तरुओं की शीतल छाया में 
नतन करते थे दीवाने। 
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तू आई है इन आँखों में 
फिर सावन के मेघ अुलाने। 
उस बरसाती नाले के तट, बहन हमारा घर था प्यारा । 
कभी-कभी चौबारे तक चढ़ आती थी नाले की घारा। 
घर के एक खेत के पीछे एक टेकरी थी हरियाली | 
जिसके मंदिर में तू जाती थी फूलों से भरकर थाली । 
कुम रोली भरे मेघ थे 
छाते जिस पर साँरू-सवेरे | 
उस ननन्‍्दन-निकुञझ् से लाये 
यहाँ खींचकर दुर्दिन मेरे । 
घर से कुछ ही दूर भरा था ताल कटोरे-सा अति सुन्दर । 
जीवन में जो ज्वार उठाता था ऊपर तक जल में भरकर । 
शुत्र॒ चाँदनी रातों में हम जिसमें खेया करते नया । 
आज बहन की आँखों में वह नेया खोज रहा है भेया । 
बचपन गया, जवानी आईं 
|... आँधी सुमे उड़ाकर लाइई। 
श ताल-तलेया. नाले सूखे 
पथ में भरी भयानक खाईं। 
पहले मेंने वीणा पकड़ी, फिर सहसा तलवार उठाई। 
फिर शासन के घर का कुछ दिन बनकर रहना पड़ा जसाई। 
मेरी छाया से भी नफरत करते रहते स्वजन हमारे । 
भूल पड़े क्‍यों आज यहाँ पर चरण-कसल ये प्यारे-प्योरे । 
यह तो अंगारों को बस्ती 
यहाँ मरे लोगों को हस्ती । 
यहाँ सुधा या सुरा नहीं है. 
* यहाँ गरल की है अलमस्ती | 
क्या था नहीं हमारे घर में सुख-बेभव या प्यार किसी का | 
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पर हम मुक्त नहीं पंखी से, उस पर बन्चन भार किसी का । 
यह खाना-दाना अपना है, इस पर अंकित नाम किसी का | 
है घर-द्वार हमारा, इस पर पहरा आठों यास किसी का। 
अपनी साँसे बिकी हुईं हें 
अपने गान गुलाम किसी के । 
हाथ-पेर अपने हैं, पर ये 
करते रहते काम किसी के | 
तुझे: याद होगा चन्दा-सी सुन्दर सखियाँ बचपन वाली । 
उनमें कितनी हुई परिश्रम से थक जजेर, दुबंल, काली | 
तुझे याद होगी वह श्यामा जिससे तूने मुझे सिलाया। 
बहन, राख हो चुकी कभी की उसकी कोमल कंचन काया । 
ऐसे ही दिन-रात यहाँ पर 
विपदाओं के मोंके आते। 
तेरे भेया से कितने ही 
पगले प्राण चढ़ाये जाते। 
तूआई है आज बाँधने मेरे कर में राखी प्यारी। 
अच्छा है मिल लिये यहाँ तो रहती चला-चली की बारी । 
मेरे जीवन और मरण में केवल एक साँस का अन्तर । 
शूली से भी बढ़कर होती विद्रोही की राह भयंकर | 
..न्‍्याय जिसे डाकू कहता हे 
तू आशीष उसे देती है।. 
क्यों. कानून-संग का अपने 
.. सर अपराध लिये लेती है ! 
क्या कह्दती है दुनिया भूले बहन, नहीं तुमको भूलेगी। 
न्याय कहेगा तो फाँसी के भूले पर भी वह कूलेगी। 
कॉँटों पर चलने वाले का साथ निभाने आई है वह । 
सैया के बुझूते प्राणों की राख हटाने आईं है वह। 
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तो ला हृदय-रक्त से टीका 

लगा, बाँध दे राखी बहना। 

शीश कटाने का आसनन्‍्त्रण 
द . है बहना, यह तेरा गहना । 
सूझ नहीं पढ़ता है कुछ भी क्या दूँ आज विदाई में में । 
सब ऐश्वर्य गँवा बेठा हूँ जग के साथ लड़ाई में में । 
उधर नज़र कर देख खुंटी पर एक पोटली पीली-पीली । 
_ डसमें राख रखी श्यामा की क्‍यों करती है आँखें गीली । 
द राखी के दिन राख तुमे द 
देता हूँ, बहना, लेती जातू। 
अपना हृदय प्रज्वलित करके 
इस दुनिया में आग लगा तू । 


; रे३े डर 
 जय-ध्वज 
( श्री सोहनलाल हिविदी ) 


यह स्वतन्त्र भारत का जय-ध्वज, तरल तिरंगा प्यारा, 
चमक रहा है नील गगन में बन जगमग घुवतारा ! 
देख.देख अपना यह जय-ध्वज, नभ॒ पर नित लहराता, 
उँचा उठता अपना मस्तक जननी कौ जय गाता । 
इस तिरंग में रंगे हमारा तन-सन-जीवन सारा, 
यह स्वतन्त्र भारत का जय-ध्वज, तरल तिरंगा प्यारा ! 
देख-देख अपना यह जय-ध्वज, जिसने शत्रु हिलाया, 


दूर गुलामी कर सदियों की जिपतने अम्ठत पिलाया ! 
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उसड़ रहा उत्साह हृदय में, नव जीवन की धारा, 
यह स्वतन्त्र भारत का जय-च्वज, तरल तिरंगा प्यारा ! 
भारत के घर-घर में फहरे यह विजय-ध्वज अपना, 
पूण करे सुखमय स्वराज्य का सुन्दर-सुन्द्रर सपना ! 
रचे देश वह जिस पर हो नन्‍योछावर भूतल सारा, 
यह स्वतन्त्र भारत का जय-ध्वज, तरल तिरंगा प्यारा ! 


३४ १ 
युगावतार गांधी 
. चल्न पड़े जिधर दो डग, मग में 
चल पड़े कोटि पग उसी ओर, 
पड़ गईं जिधर भी एक दृष्टि 
गड़ गये कोटि दृग डसी ओर; 
जिसके शिर पर निज घरा हाथ, 
उसके शिर-रक्षक कोटि हाथ 
जिस पर निज मस्तक क्ुुका दिया 
कुक गये उसी पर कोटि साथ; 
हे कोटिचरण है कोटिबाहु ! 
हे कोटिरूप द्वे. कोटिनाम [ 
तुम एकमूर्ति श्रतिमूर्ति कोटि 
है कोटिमूर्ति तुमको प्रणाम ! 
युग बढ़ा तुम्हारी हसी देख 
युग 'हटा तुम्हारी भ्कुटि देख, 
तुम अचल मेखला बन भू की 
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खींचते काल पर अमिट रेख; 
तुम बोल उठे, युग बोल उठा 
तुम मौन बने, युग मौन बना, 
कुछ कम तुम्हारे संचित कर 
युगकर्म जगा, युगधर्म तना; 
युग-परिवतक,.. थुग-संस्थापक 
युग-संचालक, . हे युगाधार ! 
युग निर्माता, युग-मूर्ति ! तुम्हें 
युग-युग तक युग का नमस्कार 
तुम युग-युग की रूढ़ियाँ तोड़ 
रचते रहते नित नई सृष्टि, 
उठती नवजीवन की नींवें 
ले नवचेतन की दिव्य दृष्टि 
धर्माडम्बर के खण्डहर पर 
कर पंद-प्रहार, कर घरा ध्वस्त, 
मानवता का पावन. मन्दिर, 
निर्माण कर रहे स्जनव्यस्त ! 
बढ़ते ही जाते : दिग्विज्यी ! 
गढ़ते तुम अपना रामराज; 
आत्माहुति के मणि-माणिक से 
मढ़ते जननी का स्वण-ताज ! 
तुम कालचक्र के रक्त सने 
दशनों को कर से पकड़ सुदृढ़, 
मानव को दानव के मुह से 
ला रहे खींच बाहर बढ़-बढ़; 
पिसती कराहती जगती के 
प्राणों में भरते अश्रभय दान, 
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अथमरे देखते हैं तुमको, 
किसने आकर यह किया त्राण ? 
हृढ़ चरण, सुदृढ़ कर-संपुट से 
तुम काल-चक्र की चाल रोक, 
नित महाकाल की छाती पर 
लिखते करुणा के पुण्य श्लोक ! 
कपता असत्य, कँपती मिथ्या, 
बबरता कँपती है थर-थर ! 
कपते सिंहासन, राज-मुकुट, 
कपते, खिसके आते भू पर; 
हैं अस्त्र-शस्त्र कुर्ठित लुश्ठित, 
सेनाए करती गृह-प्रयाण ! 
रणभेरी तेरी बजती ढऐहै, 
उड़ता है तेरा ध्वज निशान ! 
है युग-द्र॒ष्टा, है युग-खष्टा, 
पढ़ते केसा यह सोक्ष-मन्त्र ? 
इस राजतन्त्र के खण्डहर में 
डउगता अभिनव भारत स्वतन्त्र |. 


+ २३५४ ४ 
पथ की पहचान 
( श्री हरिवंशराय बच्चन ) 
पूवं चलने के, बटोही, 
बाट की पहचान कर से । 
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पुस्तकों में हें 
छापी गई इसकी कहानी, 
. हाल इसका ज्ञात होता 


है न औरों की ज़बानी, 


पर गए कुछ लोग इस पर 


छोड पैरों की निशानी, 


पूर्व, चलने के बटोही, 
बाद की पहचान कर त्ते। 


तू इसे अच्छा समझ 
यात्रा सरल इससे बनेगी, 


. हर सफल पंथी यही 


विश्वास ले इस पर पड़ा है, 


तू इसी पर आज अपने 


जित्त का अवधान कर ले । 


नहीं. 
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अनगिनत राही गए इस 
राह से, उनका पता क्या, 


यह निशानी मुक होकर 
भी बहुत कुछ बोलती हे, 


रे ही 
खोल इसका अरथ, पंथी, 
पंथ का अनुमान कर ले; 


यह बुरा है या कि अच्छा 
व्यर्थ दिन इस पर बिताना, 
जब असम्भव छोड़ यह पथ 
दूसरे पर पग॒ बढ़ाना, 


सोच मत केवल तुझे ही 


यह पढ़ा मन में बिठाना, 


है अनिश्चित किस जगह पर 
सरित, गिरि, गह्नर मिलेंगे 


है अभनिश्चित किस जगह पर 


बाग, बन सुन्दर मिलेंगे, 


है अनिश्चित,कब सुमन, कब 
कंटर्कों के शर मिलंगे, 


पूबं क्‍ चलने के बटोही, 
बाद की पहचान कर ले। 


और तू कर यत्न भी तो 
मिल नहीं सकती सफलता, 


किन्तु जग के पंथ पर यदि 
स्वप्न दो तो सत्य सो दो, 
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मिलेंगे 


पूर्व. चलने के, बटोही, 
बाट की पहचान कर ल्ले। 


किस जगह यात्रा खतम हो 
जायगी यह भी अनिश्चित, 


कौन सहसा छूट जाएँगे 
कोन सहसा, 
आ पड़े कुछ भी, रुकेगा 
तू न, ऐसी आन कर ले; 


कौन कहता है कि स्वप्नों 
को न आने दे हृदय में, 
देखते सब हें इन्हें 
अपनी उमर, अपने समय में, 


ये उदय होते लिये कुछ 
ध्येय. नयनों के निलय में, 


सत्य का भी ज्ञान कर ले; 


स्वप्न आता स्वर्ग का, इंग- 
 कोरकों में दीप्ति आती, 
पंख लग जाते प्गों को, 
ललकती उन्समुक्त छाती, 


शत की दो बूंद गिरती, 


एक दुनिया डूब जाती, 


पूंवे चलने के, बटोही, 
बाट को पहचान कर ले । 


_ स्वप्न पर ही मुग्ध मत हो _ 


पूर्व चलने के बटोही, 
बाद की पहचान कर ले | 


रास्ते का एक काँटा 
पाँव का दिल चीर देता, 


आँख में हो स्वरग लेकिन 
पाँव एथ्वी पर टिके हों, 
कंट्कों की इस अनोखी 
सीख का सम्मान कर ले; 
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श्६ 2. 
हम दीवाने 


( श्री भगवतीचररा वर्मा ) 


हम दीवानों की क्या हस्ती, 
हैं आज यहाँ, कल वहाँ चंत्ले, 
मस्ती का आलम साथ चलना, . 
हम धूल उड़ाते जहाँ चले; 
द आए बनकर उल्लास अश्रभी, 
.. आँसू बनकर बह चले अभी; 
सब कहते ही रह गए, अरे... 
तुम केसे आए कहाँ चल्ते ! 
किस ओर चले ?--यह मत पूछो, 
चलना हैं बस इसलिए चलने, 
जग से उसका कुछ लिये चलते, 
जग को अपना कुछ दिये चले; 
दो बात कहीं दो बात सुनों; 
कुछ हँसे ओर फिर कुछ रोए ! 
छुककर सुख-दुख के घूटों को. 
हम एक भाव से पिये चले ! 
हंस भिखमंगों की दुनिया में 
स्वच्छुन्द्‌ लुटाकर प्यार चल्ले; 
. हम एक तिशानी-सी उर पर 
ले असफलता का भार चल्ते; 
हम सान-रहित , अपमान-र हित, 
जी भरकर खुलकर खेल चुके; 


श्र 


हम हँसते-हँसते आज यहाँ 
प्राणों की बाज़ी हार चले | 
हम भला-बुरा सब भूल चुके, 
नत-सस्तक हो सुख मोड चल्ले, 
अभिशाप डठाकर होठों. पर, 
 बरदान दंगों से छोड़ चले, 
अब अपना और पराया क्या : 
आजाद रहें रुकने वाले, 
हम स्वयम्‌ बचे थे, ओर स्वयस्‌ 
हम अपने बन्धन तोड़ चलते ! 


* ३७५ 
पतमकड़ 


( डाँ० रामकुमार वर्मा ) 


यह बही हवा हल्की गति से, 
पते वृक्षों से झंडे मौन । 
कैसा है यह संकेत ? बृक्ष कौ-- 
शोभा हर ले गया कौन ? 
अपने ही नत कंकाल-अंग को, 
प्रश्न बनाकर दे वक्र । 
है पूछ रहा नभ से, जग में-- 
चल्नता रहता क्या यही चक्र ! 
ये डड़े जा रहे. विहग-वबृन्‍्द, 
क्यों. झँचे-नीचे. बार-बार १. 


; शहद; 


जब प्थिवी ही बन रही शुष्क, 
तब वे केसे कर लें विहार ? 
हरियाली लहराकर सदैव, 
जो मन में भरती थी हिलोर। 
वह आज सिकुड़कर बेठ गई, 
है कसा यह अभिनय कठोर ! 
ये सभी दिशाएं हुईं मौन, 
 डनमें उड़ती है आज धूल । 
सन्ध्या के रंग में खूल गए, 
केसे गुलाब के खिले फूल! 
यह एक हवा की लहर बही, 
गिर पड़े और दो-चार पात। 
ले रही प्रकृति संन्यास, या कि-- 
सन्ध्या में सोथा दे प्रभात । 
मेरे सन में यह उठा भाव, 
यदि आज सुखों का हुआ अन्त, 
तो यह पतमकड़ भी कभी अच्त-- 
पाएगा, आएगा. वसन्‍त । 


* देद ; 


किरण-कण 
एक दीपक-किरण-कण हूँ। 
घूज्र जिसके क्रोड़ में है, उस अनल का हाथ हूँ में, 
नव प्रभा लेकर चला हूँ, पर जलन के साथ हूँ में, 
सिद्धि पाकर भी तपस्यथा-साधना का ज्वलित क्षण हूँ । 
एक दीपक-किरण-कण हुूँ। 
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ब्योम के उर में अगाघ भरा हुआ है जा अचरा, 
ओर जिसने विश्व को दो बार क्या; सो बार थेरा, 
डस तिमिर का नाश करने के लिए में अखिल प्र॒ण हू । 

एक दीपक-किरण-कण हू । 
शलभ को अमरत्व देकर, असम पर सरभना पघिखाया, 
सूर्य का सन्देश लेकर, तञ्रि केउर में समाया, 
पर तुम्हारा स्नेह खोकर भी तुम्हारी ही शरण हू । 

एक दीपक-किरण-कण हूँ। 


३२६ 
बापू 


( श्री रामधारीसिह दिनकर ) 


संसार पूजता जिन्हें तिलक, रोली फूलों के हारों से । 
में उन्हें पूजता आया हूँ, बापू ! अब तक अंगारों से ॥ 
अंगार हार उनका, जिनकी सुन हाँक समय रुक जाता है। 
आदेश जिधर का देते हैं, इतिहास उधर झुक जाता हू ॥ 
तू सहज शान्ति का दूत, समनुज के सहज प्रम का ग्रधिकारी | 
इग में उंडेलकर सहज शील, देखती तुझे दुनिया सारी ॥ 
. चघरती की छाती छे अजख््र, चिर-संचित क्षीर उसड़ता हे । 
. आँखों में भरकर सुधा तुझे, यह अम्बर देखा करता हैं ॥ 
इतिहास आँकता है गाथा, था भरत-भूमि का एक भाग । 
संयोग अकारण, वहाँ कभी फुझ्लार उठे विकराल नाग॥ 
विष की ज्वाला से दह्यमान हो उठा व्यग्न सारा खगांल। 
सतवालें नाग अशंक चले खोले जिह्ाएं लोल-लोल ॥ 


श्श्प :; 


हंसों के नीड़ लगे जलने हंसों की गिरने. लगी लाश ॥ 
नर नहीं, नारियों से. होली खेलने लगा खुल सर्वनाश ॥ 
नारी का शील गिरा खण्डित कोसायं गिरा लोह-लुहान | 
भगवान्‌ भानु जल उठे क्रदक, चिंघाड़ उठा यह आसमान ॥ 
पर, हिली नहीं कुरु की परिषद्‌, पर हिले नहीं पाए्डव सभीत | 
ललकार कॉधकर चली गई रह गए सोचते धम-नीति ॥ 
बापू तू कल्ि का कृष्ण विकल, आया आँखों में नीर लिये । 
थी लाज द्वोपदी की जाती, केशव-सा दोड़ा चीर लिये ॥ 
तू कालोद्धि का महास्तम्भ, आत्मा के नभ का तुक् केतु । 
बापू ! तू सत्य, अमत्य, स्वर, पृथ्वी, भू, नस का महा सेतु ॥ 
तेरा विराट यह रूप कल्पना-पद पर नहीं समाता है। 
जितना कुछ कहूँ सगर, कहने को शेष बहुत रह जाता है ॥ 
लज्जित मेरे अंगार; तिलक-माला भी यदिले ओआऊँसमें। 
किस भाँति उठ इतना ऊपर १ मस्तक केसे छू पार में ॥ 
ग्रीवा तक हाथ न जा सकते, डँगलियाँ न छू सकती ललाट। 
वासन की पूजा किस प्रकार, पहुँचे तुम तक मानव विराट ॥ 
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गाव की धरती 
( श्री नरेन्द्र शर्मा ) 
चमकीले पीले रंगों में अब डूब रही होगी घरती, 
खेतों-खेतों फूली होगी सरसों, हसती होगी घरती ! 
पंचमी आज, ढलते जाड़ों की इस ढलती दोपहरी में, 


जंगल में नहा, ओढ़नी पीली सुखा रही होगी धरती ! 
इसके खेतों में खिलती दें सींगरी, तरा, गाजर, कसूम; 
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किससे कम है यह, पली धूल में सोना-घूल-भरी धरती ! 
शहरों की बहू-बेटियाँ हैं सोने के वारों से पीली 
सोने के गहनों में पीली, यह सरसों से पीली धरती ! 
. सिर घरे कलेऊ की रोटी, लेकर में मं की मठकी 
घर से जंगल की ओर चली होगी बटिया पर पग धरती ! 
कर काम खेत में स्वस्थ हुईं होंगी तलाब में उतर, नहा, 
दे न्‍्यार बैल को, फेर हाथ, कर प्यार बनी माता धरती: 
पक रही फसल, लद॒ रहे चने से बूँ ट, पढ़ी है हरी मठर, 
तीमन को साग और पोहों को हरा, भरी-पूरी धरती ! 
हो रही साँक, भरा रहे ढोर, हैं रैसा रही गायें-भंस, 
जंगल से घर को लोट रही गोंधुली बेला में धरती! 


जे 
युगनेता 


युवा युगनेता, तुम्हें प्रणाम ! 
का 

देह में बाल्य, देह में जरा 

प्रण चिर-तरुण सद्व-नवीन, 

हमारी. प्राणशक्ति हो मूत्ते 

हृदय-सिंहासन पर आसीन, 
. जवाहर जिसका नाम ! 

युवा युगनेता, तुम्हें प्रणाम ! 


0 


जी 

अधोमसुख निबल निधन देश !” 

मंत्रयुग करता था. उपहास [ 
. “गला कागद ?--रही में डाल 
.. आलाता गया विश्व-इतिहास ! 
गए तुम शिक्षा को परदेस 
लोटे तब पाया ज्ञान ! 
. सामने दिखा भिखारी भेस-- 
त्याग तन्‍्मय  कत्तंब्य-निघान ! 


| ३६ 
धर्म जब बना ग्लानि का ग्रास, 
वेश्य के घर लेकर अवतार-- 
दीन देहाती का धर रूप-- 
स्वल्प विद्या में ज्ञान अपार-- 
तुम्हें दीक्षित करने प्रभु जगे, 
सुलाने अंहकार - हुँकार ! 
पश्चिसी नयनों में नव-किरण, 
हुई कणों में नव मंकार [-- 
“रझूढ़ियों में सोया है सत्य, 
अंध बनकर है जीवित भक्ति, 
पुराणों के परदे में वेद, 
दीनता में अन्तहिंत शक्ति !! 
निहित तत्वों से ऋतकी ज्योति 
लगी करने पर बुद्धि विरोध ! 
विरोधाभातों का उन्मसाद [-- 
लगा होने पर अन्‍्तशॉध ! 


: ९६१ : 
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धूलि में जिसकी लोटे नहीं, 
गोद में लेकर तुम्हें समोद, 
तुम्हारी बालबुद्धि की सुष्टि 
सह रहा था, कह इसे विनोद ! 
दीघंजीवी यह देश पुनीत 
हुआ जो बापू में वपुमान, 
तुम्हें देवा था आशीर्वाद (-- 
आज भी हो पाया कुछ भान ! 
पढ़े भी, गुने किन्तु दिन-रात्र-- 
विज्ञ तुम पश्चिम के विद्वान ! 
प्राण भी बन जायें पाषाण, 
न हो यदि अज्ञों का वरदान ! 

१ धर 

अमर पुरुषाओं का यह देश 
स्याग का तीथ, पुण्य का घास ! 
पुजारी बनकर यह थ्‌ तिपुरुष 
कौन जन्‍न्मा है प्राण-प्रकाम (-- 

जवाहर इसका नाम ! 
युवा युगनेता, तुम्हें प्रणाम । 
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४२६४ 
बसन्त के तीन दृश्य 


( श्री उपेन्द्रताथ अइक' ) 


2 सा ह 
जब पंचम में पिक बोला, 
ऋतुराज आज हैं आये ! 
हँसकर कलियों ने अपने, 
तब सधु के कोष लुटाये ! 
नीड़ों में चमक उठे तब, 
अगनित खग बालों के स्वर ! 
उन्मत्त हुई. किननरियाँ, 
स्वागत के गाने गाकर ! 
पर, ओस-बिन्दु को जाने, 
क्या बात कह गई आकर ? 
सिहरी, हुल पड़ी निमिष में, 
नयनों से नीर बहाकर ! 


"जी 
पेड़ों की शाखाओं में, 
जब फूट पड़े नव-पल्लव ! 
गा उठे विहग ऋतुपति का, 
वन-उपक्न में जब उत्सव | 
जब चटक उठीं योवन पा, 
पुलकित मुकुलित सब कलियाँ ! 
लद॒ गई भार से मधु के, 
जब विकसित कुसुमावलियाँ ! 
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तब गिरा किनारे पथ के, 
प्तकंड का पत्ता जजर; 
हँस उठा देख सब कोतुक, 
फिर इग अपने लाया भर ! 
३: 
जब अम्बर के आँगन में, 
सब चिड़ियाँ उड़ीं परस्पर ! 
जब हिल-मिल पत्त सारे, 
कर उठे अचानक मर-मर ! 
जब गूज उठीं कानन में, 
सखि, मोरों की अंकार ! 
 बन-वन, उपचवन-उपवन में, 
सखि, अ्रमरों की गुब्जार ! 
तब एकाकी  खग कोई 
तिनकों के बन्दीघर में, 
कर टीं टी! चुप हो बेठा, 
अपने खूने पिंजर में! 


घ्ज ओह 
उड़ चल हारिल 
(श्री अज्ञेय' ) की 


उड़ चल हारित्न, लिये हाथ में 

यही अकेला ओछा तिनका-- 
ऊधा जाग उठी प्राची में 

०. री ड़ [ न | 

केसी बाट, भरोसा किनका ' 


श्द्४ : 


शक्ति रहे तेरे हाथों में-- 
छुट न जाय यह चाह खुजन की | 
शक्ति रहे तेरे हारा में 
रुक न जाय यह गति जीवन की ? 
ऊपर ऊपर ऊपर ऊपर 
बढ़ा चीरता चल दिडमंडल 
अनथक पंखों की चोटों से 
नभ में एक मचा दे हलचल ! 

.. तिनका ? तेरे हाथों में है 
अमर एक रचना का साधन-- 
तिनका ? वेरे पंजे में है 
विधना के प्राणों का स्पन्दन ! 

काँप न, यद्यपि दसों दिशा में 
तुझे शून्य नभ घेर रहा हें, 
रुक न, यद॒पि उपहास जगत्‌ का 
तुमको पथ से हेर रहा है; 


तू मिद्दी था, किन्तु आज 

मिद्दी को तूने बाँध लिया है 

तू था सृष्टि, किन्तु ख्रष्टा का 

गुर तूने पहचान लिया है! 
मिट्टी निश्चय है यथाथ, पर 
क्या जीवन केवल मिद्दी है! 
तू मिद्दी, पर मिद्दी से डठने 
की इच्छा किसने दी है! 

आज डसी ऊध्वंग ज्वाल का 


छ्र 


तू है दुनिवार हरकारा 
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हृढ़ ध्वज-दण्ड बना यह तिनका 

सूने पथ का एक सहारा। 
मिद्दी से जो छीन लिया हे 
वह तज देना घर्म नहीं है 
जीवन साधन की अवहेला 
कर्मवीर का कर्म नहीं है! 

तिनका पथ की घूल, स्वयं तू 

है अनन्त की पावन धृली-- 

किन्तु आज तूने नभ-पथ में 

.... क्षल में बद्ध अमरता छू ली 
कुषा जाग डढी प्राची में-- 
आवाहन यह नूतन दिन का-- 
- उड़ चल, हारिल, लिये हाथ में 
एक अकेला पावन तिनका ! 


४ छह 5 क्‍ 
स्वागत, नये सूर्य का स्वागत 
( श्री शम्भुनाथ शेष! ) 


स्वागत, नये सूर्य का स्वागत ! 

स्वागत नये गगन का ! 

घनीभूत नेराश्य-तिमिर उड़ गया, 
 सदाशा लहकी ! 

राष्ट-कल्पतरू पर विहगी-खी 

नव-अभिलाषा चहको 

नई उषा क्‍या खिली, 
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खिल गया स्वणं-कमल जीवन का 
स्वागत नये गगन का ! द 
चिर-आलस्य-प्रमाद-मु दे 
खुल गए नयन निदियारे ! 
कम-क्षेत्र में आत्म-चेतना चमकी, 
विभु छाया रे ! 
स्वण-रश्मियाँ लगीं लुटाने 
चेभव नन्दन-वन का ! 
स्वागत नये गगन का ! द 
स्वप्न हुआ साकार, क्षितिज पर. 
सहज सत्य मुसकाया ! 
आसावरी अलाप ले उडी, 
नया राग लहराया ! 
कलित-कल्पना को फिर से 
आधार मिला योवन का ! 
स्वागत नये गगन का ! 
लोक-भावना के विकास की 
मंगल वेला आईं ! 
मानव का विश्वास उभरकर 
बना उषा-अरुणाई ! 
बालारुण को किरणों लाई 
अभ्युद्य जन-जन का 
स्वागत नये गगन का ! 
स्वागत, नये सूर्य का स्वागत ! 
स्वागत नये गगन का ! 

का 
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आराम करो ! 


( श्री गोपालप्रसाद व्यास ) 


एक मित्र मिले, बोले, “लाला ! 
तुम किस चक्‍की का खाते हो! 
इस छे छुटाँक के राशन में भी 
तोंद बढ़ाये. जाते हो ! 
क्या रक्‍खा मांस बढ़ाने में 
मनहूस, श्रकल से काम करो। 
संक्रान्तिकाल की बेला है. 
सर मिटो जगत्‌ में नास करो |”? 
हम बोले, रहने दो लिक्चर 
पुरुषों को मत बदनाम करो। . 
इस दोइ-घूप में क्‍या रक्‍खा, 
आराम करों, आराम करो ! 
आराम ज़िन्दगी की कुब्जी, 
इससे नः तपेदिक होती है। 
आराम-सुधा की एक बूंद 
तन का दुबलापन खोती है। 
आराम शब्द में राम! छिपा 
जो भव-बन्धन को खोता है। 
आराम शब्द का ज्ञाता तो 
विरला ही योगी होता है। 
इसलिए. तुम्हें समझाता. हूँ, ७ 
मेरे अनुभव से काम करो! 


श्क्ष्ष : 


ये जीवन, यौवन. क्षणभंगुर 
आराम करो, आराम करो ! 
यदि करना ही कुछ पड़ जाये 
तो अधिक न तुम उत्पात करो! 
अपने. घर में बेठे-बेठे 
बस, लम्बी-लम्बी बात करो ! 
करने-धरने में क्‍या रक्‍खा, 
जो रकखा बात बनाने में। 
जो होठ हिलाने में रस है 
वह कभी न हाथ चलाने में। 
तुम मसुरूसे पूछो बतलाऊ-- 
है मज़ा मूर्ख कहलाने में। 
जीवन-जागृति में क्‍या रक्‍खा, 
जो रक्‍खा है सो जाने में ! 
(क्योंकि) तुम चतुर बनो चाद्दे जितने 
वे. बुद्ध द्दी बतलायेंगी । 
दो पेसे की तरकारी पर 
लाखों ही बात सुनायेंगी । 
कह देंगी तुमसे तो अच्छा, 
लड़का सोदा ले आता दौै। 
तुम छे बच्चों के बाप हुए द 
कुछ भाता है न जाता है! 
में यही सोचकर, पास अकल के 
कम ही जाया करता हूँ। 
जो बुद्धिमान जन होते हैं; 
उनसे कतराया करता हूँ। 
दीये जलने के पहले ही 
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घर में आ जाया करता हैं। 
जो मिलता है खा लेता हूँ 
चुपके सो जाया करता हू । 
मेरी गीता में लिखा हुआ-- 
सच्चे योगी जो होते हैं। 
वे कस-ले-कस बारह घण्टे 
तो बेफिक्री से सोते हैं । 
अदवायन  खिंची खाट में जो 
पढ़ते ही आनन्द आता है। 
वह सात स्वर्ग, अपवर्ग, मोक्ष से 
सी ऊँचा डउठ जाता है। 
जब निद्वा-भक्त लगा लुब्ी 
लम्बी टॉँगें फरेलाता है। 
तो सच कहता हूँ स्व 
हाथ से दो अंग्रुल रह जाता द्दै। 
जब नरम गुदगुदे गददे पर 
चादर सफेद बिछ जाती है। 
तो ऐसा लगता है, यू० पी० में 
पन्‍्त-मिनिस्ट्री आती | हे । 
जब सुख की नींद कढ़ा तकिया, 
इस सर के नीचे आता ह। 
तो सच कहता हूँ इस सर में 
इंजन जेंसे लग जाता है। 
में मेल दून हो जाता हूँ 
बुद्धि भी फक-फक करती ह्दे। 
भावों का रश हो जाता है 
कविता सब उमड़ी पड़ती है। 


5 शिजक 


जब हिन्दी का कवि पड़ा-पड़ा 
खटिया पर करवट लेता है। 
तो बिना कल्षम, कागज घरती- 
आकाश एक कर देता है। 
उस वक्त पत्नंग पर की मक्‍खी 
भी चन्द्रमुली बन जाती है। 
मींगुर की. भी आवाज्ञ 
पायलों का धोखा दे जाती है। 
में औरों की तो नहीं, बात 
पहले अपनी ही लेता हूँ। 
में पड़ा खाट पर बूटों को 
ऊंटों की उपसा देता हूँ। 
में खयरागी हुँ मुझको तो 
खटिया में गीत . फूटते हैं । 
छुत की कड़ियाँ गिनते गिनते 
छुन्दों के बन्ध टहूटते हैं। 
मच्छुट. का इंजकशन लगते 
ही जो चेतनता आती है। 
वह ऐसी. पाकिस्तानी है 
छुन्दों में कही न जाती है। 
में इसीलिए तो कहता हूँ 
मेरे अनुभंव से काम करो! 
यह खाट बिछा लो आँगन में 
लेटों, बेठी, आराम करो ! 


जय 
(श्री सूर्यकान्त त्रिपाठी “निराला ”) 


भारति, जय, विजय करे, 
कनक - शस्य - कसल धरे ! 
लंका पदुतल - शतदूल 
गर्जितोमि, सागर-जल 
धोंता शुचि चरण-युगल 
सतव कर बहु अर्थ भरे । 
तरु - तृण - वन - लता - वसन _ 
अब्चल में खचित सुमन, 
गंगा ज्योतिजेल - कण 
धवल - धार हार गले । 
मुकुट शुत्र हिस - तुषार 
प्राण - प्रशय्ष ऑंकार 
घ्वनित दिशाएँ उदार 
शत मुख-शतरव-मुखरे ! 
भारति, जय, विजय करे! 
कनक - शस्य. - कमल पघरे! 


0 


लेखक-परिचय 
गद्य खण्ड 


डॉक्टर राजेन्द्रत्रसाद 
राष्ट्रपति राजेन्द्र बाबू का नाम कौन भारतीय नहीं जानता । उनकी 
मिट देश-भक्ति तथा अक्षुण्ण बलिदान-भावना प्रत्येक भारतीय के 
देय में बसी हुईं है। राष्ट्र के प्रति उनका त्याग आदर्श तथा शत 
रणीय है । इस लेख में उन्होंने गांधीजी से अ्रपनी सबसे पहली भेंट 
| उल्लेख किया है । 
परण्डित जवाहरलाल नेहरू. 
. भारत को स्वतन्त्रता का संघर्ष संसार की क्रान्तियों के इतिहास 
बेजोड़ हैं। उसी संघर्ष के समर्थ सेनानी पण्डित जवाहरलाल नेहरू 
विश्व की विमल विभूति हैं। भारत को विश्व के भ्रन्य देशों के 
गन सुखी एवं समुद्ध देखने की उनकी साध उनके प्रत्येक कार्य-कलाप 
छिपी हुई है। उन्होंने बचपन की भाँकी इस लेख में दी है, जो 
लकों को एक प्रेरणा का काम देगी । आम 
्ा श्री प्रेमचन्द 
उपन्यास-सम्राट्‌ू बा० प्रेमचन्द्र का हिन्दी-साहित्य के निर्माण में 
प्ति योग है। उनकी कहानियाँ तथा उपन्यास राष्ट्रीय जागरण के 
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था आलोचना-शक्ति अ्रदभ्ुुत थी। आलस्य और हृढ़ता' नामक पाठ में 
उन्होंने छात्रों के लिए एक जीवनप्रद सन्देश दिया है । 


- आचाये काका कालेलकर 


काका कालेलकर गांधीवादी विचार-धारा के उनन्‍्तायक तथा सत्सा- _ 
हत्य के सर्जक के रूप में विख्यात हैं। सार्वजनिक सेवा के पथ पर 
प्रग्मसर होकर आपने राष्ट्रीय संग्राम में भी पर्याप्त भाग लिया था। 
प्राप स्वभाव से ही भ्रमणशील एवं गम्भीर अन्वेषक हैं। अपनी, 
हमालय-यात्रा के सम्बन्ध में आपने एक पुस्तक भी लिखी है। यह 
नेख उसी पुस्तक से लिया गया है। छात्रों के ज्ञान-वद्धंन में यह 
तह्ायक होगा । ६१३ 


गा । 


हम हर 


श्री घमवीर एम० ए०५ (755; 


श्री धर्मवीर जी मुख्यतः: उद् के पत्रकार हैं। उन्होंने वर्षों तक 
हिन्दू! नामक उठदू दैनिक का सम्पादन किया है। इधर कुछ वर्षों से 
ग्रापने हिन्दी में भी लिखना प्रारम्भ किया है, और भ्रब॒ तक हिन्दी में 
श्री उत्कृष्टतम साहित्य का सृजन किया है। स्वभावतः भ्रमणशील होने 
करे कारण उनकी प्रवृत्ति शिकार की ओर भी हुईं; जिसका पुनीत परि- 
शाम यह लेख है । 


श्री देवीदत्त शुक्ल 
शुक्लजी वर्षों तक हिन्दी की सुप्रसिद्ध मासिक पत्रिका सरस्वती 
के सम्पादक रह चुके हैं । हिन्दी-गद्य की नवीन शैली के लेखकों के 
नर्माण में आपका विशेष हाथ है, उनके गम्भीर ज्ञान तथा खोज का _ 
परिचय पाठकों को इस लेख में मिलेगा । इसमें उन्होंने समुद्र में रहने 
ब्राले जीवों के विषय में विशेष ज्ञानवद्धंक बातें लिखी हैं । का 
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५ : .. माननीय बाबू श्रीत्रकाश 


बाबूजी का नाम भी हमारे पाठकों के लिए नया नहीं । वह एक 

प्रमुख देश-सेवक तथा अध्ययनशील. लेखक हैं । कई वर्षों तक आपने द 
बनारस से प्रकाशित होने वाले प्रसिद्ध दैनिक पत्र आज का सम्पादन 
बडी सफलतापूर्वक किया थां । इधर राजनीति में सक्रिय रूप से भाग 
लेने के कारण आप साहित्यिक क्षेत्र से विरक्त-से हो गए हैं। आ्राजकल 
आप मद्रास प्रदेश के गवर्नर के पद पर प्रतिष्ठित हैं । नागरिकता के 
सम्बन्ध में प्रापके ये विचार माननीय हैं। ग या 


राष्ट्रपिता गांधी _ 

: महात्मा गांधीजी का नाम भारत में ही नहीं, प्रत्युत समस्त विश्व 
में युग-युग तक अमर रहेगा 4 भोरत को पराधीनता के पाशविक पाश से 
मुक्त कराने के. लिए उन्होंने ब्रिटिश नौकरशाही से जो लोहा लिया, वह 
विश्व के स्वाधीनता-संग्राम के इतिहास में श्रपती श्रमिट छाप छोड़ गया 
है। इस लेख में उन्होंने अपनी जीवन-संगिनी कस्तूरबा के जीवन में . 
अपने अहिंसात्मक सफल प्रयोगों की चर्चा की है। प्रेरणा तथा स्कूति 
की दृष्टि से यह पाठक-छात्रों के लिए अनुकरणीय है । 


श्री क्षेमचन्द्र सुमन' 

श्री सुमनजी नई पीढ़ी के हिन्दी-लेखकों में बहुमुखी प्रतिभा लेकर 

. जन्मे हैं। आप एक उत्कृष्ट कवि होने के साथ-साथ सफल गद्य-लेखक 

- भी हैं। आपको अभी पिछले दिलों उत्तर प्रदेशीय सरकार द्वारा तीन 

पुस्तकों पर पुरस्कार प्राप्त हुआ्ना है। पंजाब-केसरी लाला लाजपतराय 

के जीवन तथा कार्यों पर प्रभाव डालने वाला यह लेख उनकी “नये 
. , भारत के निर्माता नामक पुस्तक से लिया गया है।. . .. 
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श्री सन्‍्तराम बूी० ए० 


श्री सनन्‍्तराम बी० ए० हिन्दी के पुराने लेखकों में हें । पंजाब में 
हिन्दी-भाषा और साहित्य के प्रचार तथा प्रसार में आपने बड़ा ही 
उल्लेखनीय कार्य किया है। .हिन्दी-साहित्य की कोई धारा ऐसी नहीं 
जो आपकी .लेखनी से. अछूती रही हो । -यह आपकी सबसे बड़ी विशे- 
यता है कि जो भी आपने लिखा, वह उस विषृग्न की गहराई तक पैठकर 
ही लिखा । मनोरंजक शैली तथा सरल शब्द-व्यकूजना उनकी विशेषता 
हैं । गम्भी र-से-गम्भीर विषय को भी वह सरल-से-सरल भाषा में प्रस्तुत 
करने की अ्रद्ध त क्षमता रखते हैं। इस लेख में उन्होंने हमारे दैनिक 
स्वास्थ्य के विषय में अ्र्भू त जानकारी दी है। 


श्री मुदशन 


श्री सुदर्शन जी' हिन्दी के उत्क्ृष्ठतम कहानीकार तथा नाटककार के 
रूप में विख्यात हैं । वर्षों तक उन्होंने पत्रकार के रूपः में पंजाबी जनता 
की उल्लेखनीय सेवा की थी। आजकल आप फिल्म-संसार में ही 
निश्चित रूप से चले गए हैं । पहले आप भी उर्दू में ही लिखते थे । आपने 
हिन्दी में नई शली का प्रंचलन अपनी कहानियों द्वारा किया । 'मेरा देश 
नामक पाठ उनकी इस चुटीली शैली का सजीव प्रमाण हैं। प्रेरणा 
की दृष्टि से यह लेख अत्यन्त ही महत्वपूर्ण है। भारत की स्वतन्त्रता- 
प्राप्ति के बाद उसके सम्बन्ध में उनके ये उद्गार निश्चय ही छात्रों के 
ज्ञानवद्धन में सहायक होंगे । 
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. पएच्च खण्ड 
प्राचीन 
| महात्मा कबीर 
. महात्मा कबीर हिन्दी के रहस्यवादी कवियों में अग्रणी रहे हें । 
उनके दोहों तथा पदों में नीति तथा शिक्षा कूट-कुटकर भरी मिलती 
है। साथ ही हिन्दू-मुस्लिम-ऐक्य तथा ईइवराराधन के प्रति भी वह पूर्ण- . 
तया सजग रहे हैं। उनके ये दोहे छात्रों के लिए स्मरणीय तथा मन- 
नीय है।. है ८ 38 ह 0 और मे 
के भक्त सूरदास 
हिन्दी में भक्ति तथा वात्सल्य की पावन सरिता बहाने वाले सूर- 
दास हमारे जीवन में इतने घुल-मिल गए हैं कि वह युग-युग तक अमर 
'रहेंगे। कृष्ण की बाल-लीलाओों का वर्णन उन्होंने वात्सल्य में इतना 
इुबकर लिखा है कि देखते ही बनता है। 


हे .._ महाकवि तुलसीदास ता 

महाकवि तुलसी की रामायण से _ कौन भारतवासी परिचित नहीं । 
उनकी रामायरा पाज भारत के गाँवनगाँव में पूरा श्रद्धा तथा भक्ति से 
पढ़ी जाती है। इस पुस्तक में इसी महत्त्वपूर्णा ग्रन्थ से लिया गया एक 
अंद् है, जिसमें लक्ष्मण के शक्ति लगने के बाद हनुमान के संजीवनी बूटी 
. लाने का वर्णन है। तुलसी के दोहे तथा भक्ति-प्रेरक कविताएँ भी 
... उल्लेखनीय हैं। द 


मीराबाई क्‍ 
औ्रैम की पीर की गायिका मीरा अपने दर्द-भरे गीतों से भ्राज हमारे 
समाज के रोम-रोम में समाई हुई हैं। उनकी भक्ति अविचल निष्कम्प 


श्ज्प 


दीप की भाँति सदा जलती रहने वाली है। उनके “गिरधर गोपाल 
निश्चय ही हिन्दी-कविता के भश्रमर आलोक-स्तम्भ हैं । 


गुरु नानक 

गुरु नानक अपने सुधारवादी उदार दृष्टिकोण के लिए चिर-विख्यात 
हैं । जीवन में सरलता तथा सादगी के वह सदा ही उपासक रहे । सिख- 
_पन्‍थ के निर्माण तथा पोषण में उनका प्रमुख हाथ था। भगवान्‌ की 
स्तुति इस पाठ में उन्होंने अ्रत्यन्त अनूठे ढंग से की है । 


.. रहीम 
- रहीम की नीति हमारे जन-जीवन में ऐसी व्यापी है कि उसे अनेक 
प्रयत्न करने पर भी हम दृष्टि से तिरोहित नहीं कर सकते । सरस और 
सरल शब्दावली में गम्भीर-से-गम्भीर भाव भर देना उनकी अपनी 


विशेषता है। मुसलमान होते हुए उन्होंने हिन्दी-कविता तथा साहित्य 
की जो सेवा की है, वह प्रशंसनीय है । 


बिहारी 
कृष्ण की नवधा भक्ति के गायक बिहांरीलाल केवल श्वृद्धार के ही 
. कवि नहीं थे। उन्होंने उनके अनेक रूपों की विविध प्रकार से उपासना 
की है। उनके दोहों की एक बड़ी विशेषता यह है कि 'खाँड की रोटी” 
को जिधर से भी तोड़ोगे, उधर से ही मीठी निकलेगी । 


रसखान 
हिन्दी के मुसलमान कवियों. में 'रसखान' ने क्ृष्ण-भक्ति के जिस 
काव्य यी सृष्टि की है वह अनुपमेय है। उनकी कल्पना तथा सूझ 
. निराली थी, जो उन्होंने कृष्ण की महिमा के वर्णन में शेष, महेश, 
गणेश, दिनेश तथा सुरेश को नित्य-प्रति लीन दिखाया है । 
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: बन्द 

वृन्द कवि लोक-नीति में विख्यात कवि थे। उनकी रचनाओं में 

लोक-जीवन के सारे अंगों पर प्रकाश डालने वाली सृक्तियाँ प्रच्चुर परि- 

माण में भरी पड़ी हें । कर्तव्य के प्रति पूर्ण सजग रहकर संसार में सफ- 

लता प्राप्त करने का मन्त्र आपकी कृतियों से मिलता है। इन दोहों से 
छात्र व्रिशेष लाभान्वित हों, ऐसी हमारी साध हैं । 


अर्वाचीन 


भारतेन्दु हरिश्चन्द्र 
.. भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र आधुनिक हिन्दी-साहित्य के निर्माताओं में 
प्रग्रणी थे। उनकी प्रतिभा सर्वंतोमुखी है ।' उन्होंने कविता के गति- 
रिक्त नाटक भी अत्यन्त सफलता से लिखे हैं। उन्होंने ब्रजभाषा तथा 
खड़ी बोली में समाव सफलता के साथ लिखा था। उन्होंने राष्ट्र-प्रेम 
की धारा हिन्दी में सर्वप्रथम अ्रपेनी कृतियों के द्वारा ही बहाई थी। 
इस पाठ में उन्होंने देश की दुर्देशा का चित्रण बड़ी ही मा्िक शैली में 
करके जागरण का भरव शंख फूका है दे 


द सत्यनारायण कविरित्न | 
ब्रज-को किल सत्यनारायरा जी देश-भक्ति के गायक कवियों में से 
थे। उन्होंने पद्यादि बहुत कम लिखा है, तथापि जो भी उन्होंने लिखा, 
वही उन्हें श्रमर करने के लिए पर्याप्त है। 'मातृभूमि' शीर्षक कविता 
में उन्होंने वन्दता का एक नवीत प्रकार प्रस्तुत किया है 


ही 


श्री जयशंकर “प्रसाद 


क्‍ हि हिन्दी-साहित्य के निर्माण में जिन कवियों का विशेष हाथ है, 
उनमें श्री प्रसादजी प्रमुख थे। प्रसाद जी ने अपनी चतुमु खी प्रतिभा 
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द्वारा हिन्दी के भाण्डार को समृद्ध किया था | अपनी कविताओं, नाटकों 
तथा उपन्यासों में उन्होंने भारत के अतीत गौरव की भाँकी बड़ी ही 
ओजस्वी भाषा में प्रस्तुत की है। छात्रों को उनकी इन कविताओं से 
इसका परिचय भली भाँति मिल जायगा । 


_. श्री अयोध्या सिंह उपाध्याय हरिआध! 
हरिशैध जी खड़ी बोली हिन्दी-क्विता के निर्माता कवि के रूप 
में विख्यात हैं। उनका “प्रिय-प्रवास' महाकाव्य हिन्दी-साहित्य का 
अमर रत्न है। अपने चौपदों में उन्होंने लोकोक्तियों तथा मुहावरों का 
प्रयोग जिस सफलता से किया है, वह साहित्य में एक नई दिशा का 
द्योतक है। इस कविता में उन्होंने 'कर्मंवीरता' का आदर्श हमारे 
सम्मुख रखा है।. की के» जी 
श्री माखनलाल चतुर्वेदी 
श्री चतुर्वेदी जी राष्ट्रीय जागरण के समन्देशवाहक कवि के रूप में 
विख्यात हैं । जीवन-भर उन्होंने देश को पराधीनता से मुक्त करने के 
लिए ही संघर्ष किया है । उनके काव्य में देश के प्रत मर मिटने की 
साध कूट-कूटकर भरी है। विद्याथियों के लिए ये दोनों कविताएँ 
स्फूतिदायक सिद्ध होंगी, ऐसी हमारी धारणा है । द 


श्रीमती सुभद्राकृमारी चौहान 

.. श्रीमती चौहान का काव्य वीरता का मूर्त रूप है। उनकी “भाँसी 
की रानी शीर्षक कविता ने ही उन्हें सदा-सर्वदा के लिए अमर कर 
दिया है। राष्ट्रीय भावों की विमल गंगा बहाने में श्रीमती चौहान के 
काव्य ने भगीरथ काम किया है। वह जीवन में यथार्थ की उपासिका 
थीं, इसी कारण उन्होंने जो कुछ भी लिखा, वह गम्भीर अनुभूति से 
ग्रोत-प्रोत है। प्रेरणा की दृष्टि से उनका काव्य उत्कृष्ट कहा जा 
सकता है । 


_ श्र रामनरंश त्रिपाठी 
श्री जिपाठी जी जहाँ लोक-गीतों के संग्राहक तथा हिन्दी-साहित्य 
के अन्वेषक समालोचक हें, वहाँ एक लोकप्रिय कवि भी हैँ। उनके 
'पथिक',, “मिलन! तथा “स्वप्न काब्यों ने भारतीय नवयुवकों को नव- 
जीवन का उत्साहप्रद सन्देश प्रदान किया हैं। 'मानसी' में उनकी राष्ट्रीय 
कविताएँ संग्रहीत हें। इसके ग्रतिरिक्त बाल-साहित्य का सृजन भी 
उन्होंने सफलतापूर्वक किया है। 


श्री मथिलीशरण गृप्त 
श्री गुप्त जी 'राष्ट्रकवि' के रूप में हिन्दी-जगत्‌ में विख्यात हें। 
उनकी ख्याति सर्वप्रथम 'भारत-भारती' के कारण हुई । इस प्रन्ध में 
भारत के अतीव गौरव की भाँकी प्रस्तुत करके देज्ञ को उत्थान का नव 
सन्देश दिया है। उनके 'साकेत' तथा 'यशोधरा' नामक काव्य भी इसी 
दिशा के बोधक हैं। राष्ट्रीय जागरण का पावन सन्देश उनकी प्राय: सभी 
रचनाओं में कूट-कूटकर भरा होता है । 


श्री सुमित्रानन्दन पन्‍्त द 

श्री पन्‍त जी छायावाद के प्रवर्तक कवि हें। उनकी प्रायः सभी 

रचनाएँ जीवन में नवीन सौन्दर्य की भावना का समावेश करने के. 

उदृ श्य को लेकर लिखी गई हूँ । बाद में उनकी रचनाओं का दृष्टिकोण 

ही बदल गया । आजकल तो झाप जीवन को पूर्णोतः सांस्कृतिक हृष्टि- 
कोण से ही अपनी कविता में चित्रित करते हैं । 


श्रीमती महादेवी कमी 


रे श्रीमती महादेवी वर्मा हिन्दी की श्राधुनिक मीरा हें। उनकी सारी 
रचनाएँ प्रायः रहस्यवाद से प्रभावित हेँ। 'प्रेम की पीर' को उन्होंने 
रहस्य के आवरण में इस प्रकार व्यक्त किया है कि काव्य का सौन्दर्य 


श्प्रे : 


झौोर भी निखर उठा है। निराशा तथा बेदना के चित्र आपके काव्य 
की अनुपम विशेषताएं हैं । 


श्री सियारामशरण युप्त 
सियारामशरण जी अपने बड़े भाई श्री मेथिलीशरणा गुप्त की भाँति 
ही लोकप्रिय कवि के रूप में विख्यात हैं। उनकी सबसे बड़ी विशेषता 
यह हैं कि वह जिस तनन्‍्मयता से पद्य-रचना करते है, उसी सफलता से 
गद्य भी लिखते हें। उनकी रंचनाश्रों में भी देश के ग्रतीत गौरव की 
भाँकी तथा उसका ग्रुण-गान देखने को मिलता है।.... 


श्री बालकष्ण शमों “नवीन! फ 

श्री नवीन जी प्रलय के सन्देश-वाहक काव्य के स्रष्टा कवि हैं । 

उनकी कविताएँ जीवन को भेरवी-निनाद से श्रावृुत करने वाली हैं । 

उनकी सबसे बड़ी विशेषता यह है कि विप्लव के गीत आपने जिस 

तन्‍्मयता से लिखे हैं वेसा ही अनन्त आनन्द आपकी रहस्थवादी 
तथा हृदयवादी रचनाओं से मिलता है । 


श्री जगन्नाथप्रसाद मिलिन्द? 

श्री मिलिन्द जी समाजवादी विचार-धारा से ओत-प्रोत काव्य का 
सृजन करने वाले सफल कवि हें। पहले आपके काव्य की दिशा 
रहस्योन्मुख थी । बाद में वह र ष्ट्रीय जागरण का भैरव मन्त्र फूकने 
की ओर बढ़ी और झ्राजकल वह वर्ग-संघर्ष की प्रृष्ठ-भूमि पर ही अपने 
काव्य की रचना कर रहे हें। किन्तु इसका यह आशय कदापि नहीं 
कि उनका काव्य कोरा प्रचारात्मक है । जीवन को नव-निर्माण की दिशा 
की ओर अग्रसर करना ही उनका एक-मात्र लक्ष्य है। इस कविता में 
यही भावना मूर्तं हुई है। 
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था उद्यसकर भ्रह 
भट्ट जी हृदयवादी कवि के रूप में हमारे सामने आते हैं । जीवन 
की विभीषिकाओं के प्रति कट्ठु व्यंग्य करके मन, मस्तिष्क तथा हृदय 
को स्वस्थ भोजन देना ही उनके काव्य की चरम सीमा है। आजकल 
उन्होंने राष्ट्र-वन्दना की भी कुछ रचनाएँ की हें। युवकों कों उंदबोधन 
देने वाली यह कविता छात्रों के लिए विशेष रूप से उपादेय है । 


श्री हरिक्षष्ण '्रेमी? 0. ५ 
प्रेमी जी वेदनावादी कवि के रूप में हिन्दी में झ्ाये । बाद में उनके 
काव्य की दिशा बदल गई । सांसारिक विषमताओं से प्रताड़ित कवि ने 
विद्रोह की वंशी बजाई और राष्ट्र-प्रेम के प्रति युवकों को ललकारा। 
'राखी के दिन राख' शीर्षक उनकी कविता में राष्ट्रीय संग्राम में जूककर 
अपना सर्वेस्व स्वाहा कर देने वाले एक युवक की आत्म-कहानी है, जो 
हमारे सामाजिक वषम्य को प्रकट करती है । 


श्री सोहनलाल द्विवेदी द 
द्विवेदी जी गांधीवादी विचार-धारा के उन्‍नायक कवियों में से है । 
उन्होंने जिस सफलता तथा तन्मयता से ऐसी कविताएँ की हैं, वंसी 
ही लगन से बाल-साहित्य का भण्डार भरने वाली रचनाएँ भी लिखी _ 


हैं। इस पुस्तक की दोनों ही कविताएं छात्रों को नवीन प्रेरणा प्रदान 
करने वाली हे।. 


श्री हरिवंशराय “बच्चन” 
बच्चन जी का नाम हालावाद के कवि के रूप में विख्यात है। 
जब से देश की तरुणाई ने श्रँगडाई ली है, तब से उनकी कविता की 
दिशा भी बदल गई है। भारत-विभाजन और गांधीजी के बलिदान के 
बाद तो उनका हृष्टिकोण और भी परिवर्तित हो गया, जिसका उज्ज्वल 
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परिणाम इस पुस्तक की कविता है। इसमें युवकों को पथ पहचानने का _ 
आह्वान है। 


श्री भगवती चरण वर्मा द 

श्री वर्मा जी हिन्दी में दीवानेपन की धारा के प्रवतेक कवि के रूप 

में आये और धीरे-धीरे नव-निर्माण के गायक बन गए। वेसे उनका 

काव्य विशुद्ध बेदनावाद से प्रभावित है । वह जीवन में वेदना को सहेज- 

. कर चलने में अ्रमिट विश्वास रखते हैँ । उनकी कविता में मस्ती तथा 
 अल्हड़पन की ऋलक यत्र-तत्र देखने को मिलती है । 


डॉक्टर रामकुमार वर्मा 
डाक्टर रामकुमार वर्मा हिन्दी-कविता के रहस्यवादी पक्ष के भ्रग्न- 
दूत कवि के रूप में चिर-प्रस्यात हें। उनकी समस्त रचनाओं में सांसा- 
रिक उपकरणों को उपादान बनाकर जो पीड़ा, वेदना अनुभूति प्रति- 
फलित हुई है, वह अद्भुत है। वह कुशल कवि होने के साथ-साथ 
सफल नाटककार एवं गम्भीर श्रालोचक भी हें। इस पुस्तक की उनकी 


दोनों कविताओं में उनकी इस प्रतिभा का विकास पूरा रूप से देखने 
को मिलता है । द 


श्री रामधारीतिंह दिनकर” 

दिनकरजी श्रोज और तारुण्य के गायक कवि हैं । उनकी रचनाओं 
में ओ्रेज तथा वर्चेस्व कूट-कूटकर भरा रहता है । “बापू' शीषंक कविता 
में उन्होंने राष्ट्रपिता की अ्रच॑ना प्रकृति की शभ्रनुपम देन सुरभित फूलों 
से न करके अंगारों से की है। कवि की यह कल्पना नितान्त नवीन और 
स्फूर्ति तथा बलिदान की परिचायक है। दिनकरजी की कविता भार- 
तीय आदर्श को अपने में पूर्णतया सँजोये हुए होती है, जो निर्चय ही 
एक विद्येष महत्त्व रखती हैं । 


श्री नरेन्द्र श॒मा 
विरह और मिलन के मादक गीतों के प्रतिनिधि कवि श्री नरेन्द्र 
ने जिस तन्‍्मयता एवं तल्लीनता से वे गीत लिखे है, उससे कहीं 
अधिक वह अपने नये प्रयोगों में सफल हुए हैं ।. उन्होंने अपनी नवीन 
कृतियों में भारत के भाग्य-विधाता गाँवों को भी बड़ी गम्भीरता से 
अपनाया है। इस पुस्तक की एक कविता में उन्होंने राष्ट्र-आायक 
ण्डित जवाहरलाल नेहरू के प्रति श्रद्धाञ्जलि अ्रपित की हूँ। 'गाँव 
की धरती" में उन्होंने गाँव का चित्र बड़ी सरल-सरस दौली में 
किया है । 
श्री उपेन्द्रनाथ “अश्का 
अहकजी कवि होने से पहले कहानी-लेखक के रूप में ख्याति 
अ्रजित कर चुके हें। वह पहले उदू में लिखते थे। पंजाब जैसे उद्ू- 
प्रधान प्रदेश में रहकर वह प्रेमचन्द जी के संसर्ग से हिन्दी-क्षेत्र में आये । 
इस प्रकार उनका हिन्दी में झ्राना पंजाब ही नहीं प्रत्युत राष्ट्र-भाषा 
हिन्दी के लिए भी सौभाग्य का कारण बना । वह कुशल कवि होने के. 
साथ-साथ सफल कहानी-लेखक, उपन्यासकार तथा नाटककार भी हैं। 
बसंन्त के तीन दृश्य” उनकी उत्तम रचना है । 


श्री अज्ञेय 
श्री अज्ञ यजी के पूर्वज ग्रुरुदासपुर ( पंजाब ) के निवासी थे। 
उनके पिता डॉक्टर हीरानन्द शास्त्री बहुत दिन से उत्तरप्रदेश में ही 
_काय कर रहे थे। श्री अ्ज्ञेय जी जन्म से उत्तर प्रदेश के होते हुए भी 
प्रकृति से पंजाब के मध्यवर्ग की संस्कृति से पूर्णतया प्रभावित है। 
उनको साहित्यिक प्रतिभा विविध रूप में निखरी है। कविताओं के 
अतिरिक्त आप उपन्यास, आलोचना तथा कहानी आदि भी लिखते 
हैं। पत्रकारिता का व्यसन भी आपको बहुत पुराना है। 'उड़ चल 

हारिल' आपकी प्रसिद्ध कविताओं में से है । 


ओऔी शम्भुनाथ शेष? 

शेंषजी पंजाब में जन्म श्र दिल्ली में पले तथा बढ़े हैं। जीवन 
में पग-पग पर विषमताशञ्रों तथा कठिनाइयों का सामना करते रहने के 
कारण उनका कवि-मानस सांसारिक अनुभूतियों को गहरे में पैठकर 
व्यक्त करने में पूर्ण रूप से सजग एवं संवेदनशील रहा है। उनकी 
कविताओं में प्रकृति-प्रेम तथा जागरण के नये प्रयोग किये गए हें। 
स्वागत, नये सूर्य का स्वागत” उनकी नई धारा की परिचायक कविता 
हैं । इसमें कवि ने भारत की स्वतन्त्रता का अभिनन्दन किया है। 


श्री योपालग्रसाद व्यास 

श्री व्यास जी ने अपनी कविता में दैनिक जीवन की घटनाओं को 
लेकर हास्य, व्यंग्य तथा गम्भीर विनोद की जो त्रिवेणी प्रवाहित की 
है, वह सचमुच उनकी प्रतिभा की परिचायक है। उनकी कविताएँ 
हमारे जीवन का सजीव चित्र उपस्थित करने में पर्याप्त सफल रही हें। 
प्रस्तुत कविता में उन्होंने नये ढंग से अपनी बात कही है। 

श्री सूयकान्त त्रिपाठी निराला! 

महाकवि निराला हिन्दी के युगान्तरकारी कवि हैं। आप अपनी 
शली और प्रतिभा के लिए महत्त्वपूर्ण स्थान रखते हैं। उनकी काव्य- 
प्रतिभा अदभत है। निरालाजी फक्कड़ प्रकृति के साधक और ओजस्वी 
साहित्यकार ही नहीं, प्रत्युत आदर्श मानव भी हैं । गरीबों और दरिद्वों 
के दुःख को जितना आप निकट से अनुभव करते हैं, उतना कदाचितु 
और कई नहीं करता । हिन्दी को ऐसे महाकवि पर गवे है। ' 
शीर्षक कविता में उन्होंने वीणा-पाणि सरस्वती की वन्दता नई शैली में 
की है । 


श्प्ऊ 


